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TABEL CRONOLOGIC 


1886 21 martie S-a născut la Bucureşti George, cel de-al doilea copil al 
șoţilor Ion şi Paraschiva Topârceanu. 

1892 Incepe să înveţe la o şcoală mărginaşă din Bucureşti. 

1895—1898 Face ultimele clase ale şcolii primare la Şuici-Argeş şi primele 
încercări literare. 

1898 Este înscris la liceul Matei Basarab din Bucureşti. 

1901 Este transferat la liceul Sf. Sava. 

1904 Topârceanu debutează la revista umoristică Belgia Orientului. 

1905—1907 Publică versuri sentimental-epigonice în revistele Dumi- 
nica, Revista noastră, Revista ilustrată etc. 

1906 Îşi încheie studiile liceale. Se înscrie la Facultatea de drept, pe care 
însă o abandonează. 

1907 Colaborează la Viaţa literară şi artistică, revistă condusă de George 
Coşbuc. 

1908 Publică poezia 1908, dedicată domnului A. Vlahuţă. 

1909 Se înscrie la Facultatea de litere, fără s-o termine. Publică în Viaţa 
românească şi în alte reviste. 

1910 Publică poeziile Noapte de mai, Balada chiriaşului grăbit, Balada 
popii din Rădeni. 

1911 Se stabileşte la Iaşi, devenind secretar de redacţie la revista Viaţa 
românească. Publică poezii, proză, cronici teatrale etc. 

1912 Se căsătoreşte cu Victoria Iuga, în acelaşi an născându-i-se fiul Gheorghe. 

1912—1913 Redactează revista Teatrul împreună cu M. Sevastos. 

1913 Ia parte la războiul balcanic. 

1915 Se înscrie la Facultatea de filozofie. 

1916 Apar primele volume ale lui G. Topârceanu: Balade vesele şi Parodii 
originale. 

Mobilizat pe frontul de sud, Topârceanu cade prizonier la Tur- 
tucaia. Rămâne în captivitate în Bulgaria până la începutul anului 
1918. 

1918 Colaborează la ziarul Lumina al lui Constantin Stere (Bucureşti). 
Publică Balada morţii şi note memorialistice. Este numit subdirector 
al Teatrului Naţional din Iaşi. Scrie însemnările memorialistice 
adunate în volum aparte, intitulat Amintiri din luptele de la 
Turtucaia. 

1919 Se întoarce la laşi şi redactează, împreună cu M. Sadoveanu, revista 
Însemnări literare. Publică Balada munţilor, Rapsodii de toamnă, 
Cântec, Epilog şi alte poezii. 


— George Topârceanu — 


1920 Apare volumul Balade vesele şi triste. 

1921 Apar ediţia a II-a a Parodiilor originale şi traducerea piesei Visul 
unei nopţi de vară de W Shakespeare. 

1925 Scriitorul publică articolul Importul de civilizaţie şi literatură, în 
care se pronunţă cu toată claritatea pentru specificul naţional: „La 
popoarele occidentale marii scriitori, cei „universali“, sunt în acelaşi 
timp reprezentanţii cei mai tipici ai sufletului rasei (poporului — 
nota red.) din care fac parte. La noi acelaşi fenomen. Toţi marii 
noştri scriitori, Caragiale şi Coşbuc, Creangă şi Sadoveanu, sunt 
profund legaţi de realităţile noastre etnice, sociale, geografice, is- 
torice. Opera incomparabilului Eminescu e şi mai îmbibată de su- 
flet specific românesc. Şi nu mă gândesc numai la Călin, la Scrisori, 
la Ce te legeni, codrule. Mă gândesc la cea mai înaltă creaţie 
poetică a lui, cu caracter «universal» — Luceafărul. Amintiţi-vă 
numai începutul: «A fost odată...» Se poate ceva mai românesc?“ 
Acelaşi crez artistic exprimă George Topârceanu în poezia Noapte de 
august, publicată tot în 1925: „Şi când în juru-mi creşte o larmă ne- 
ntreruptă/ De glasuri de durere şi strigăte de luptă, —/ Eu să rămân 
deoparte, cu ochii către stele,/ În turnul de ivoriu al visurilor mele?...“ 

1926 G. Topârceanu devine laureat al Premiului naţional de poezie. La 
7 mai este numit director al Teatrului Naţional din Chişinău. 

1927 Apare ediţia a III-a a Parodiilor originale. 

1928 Apar volumele Migdale amare (ediţia I-a) şi Balade vesele şi triste 
(ediţia a III-a). Colaborează la Biletele de papagal ale lui Tudor 
Arghezi. 

1930 Este numit inspector general teatral pentru Moldova. Scriitorul 
face o călătorie la Sălişte, baştina părinţilor săi. 

1931 Baladele vesele şi triste apar în ediţia a IV-a. Scriitorul dă la iveală 
comedia muzicală Bonsoir, laşi, care se joacă tot atunci la Teatrul 
Sidoli. În pofida trunchierii de către cenzură, comedia s-a bucurat 
de un succes enorm. 

1932 Apar Parodiile originale (ediţia a IV-a). 

1933 Rosteşte la Bucureşti conferința Cum am devenit moldovan? 

1934 În Revista Fundațiilor apar Minunile sfântului Sisoe. 

1935 Ţine conferinţa Cum am devenit ieşean? 

1936 Este ales membru corespondent al Academiei Române. Îi apare 
volumul Pirin-Planina. Împreună cu Mihail Sadoveanu şi Gr. Ti 
Popa, face parte din conducerea revistei Însemnări ieşene, în pagi- 
nile căreia publică C. 1. Parhon, N. N. Tonitza, Demostene Botez, 
Iorgu Iordan şi alte personalităţi. 

1937 februarie Obține cu mari eforturi de la Ministerul Artelor suma 
necesară tratării de cancer hepatic şi pleacă la medici vestiți din 
Viena, însoțit de soţia sa, scriitoarea Otilia Cazimir. 

7 mai Moare la Iaşi. 


BALADE VESELE 
ȘI TRISTE 





CUPRINS 


RAPSODII DE PRIMĂVARĂ 
l 


Sus prin crângul adormit, 
A trecut în taină mare, 
De cu noapte, risipind 
Șiruri de mărgăritare 
Din panere de argint, 

Stol bălai 

De ingerași 

Cu alai 

De toporași. 
Primăvară, cui le dai? 
Primăvară, cui le lași? 


II 


Se-nalţă abur moale din grădină. 
Pe jos, pornesc furnicile la drum. 
Acoperișuri veștede-n lumină 
Întind spre cer ogeacuri fără fum. 


Pe lângă garduri s-a zvântat pământul 
Și ies gândacii-Domnului pe zid. 
Ferestre amorțite se deschid 
Să intre-n casă soarele şi vântul. 

De prin balcoane 

Și coridoare 

Albe tulpane 

Fâlfâie-n soare. 
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— Balade vesele şi triste — 


les gospodinele 
luţi ca albinele, 
Părul le flutură, 
Toate dau zor. 
Unele mătură, 
Altele scutură 
Colbul din pătură 
Și din covor. 


Un zarzăr mic, în mijlocul grădinii, 
Și-a răsfirat crenguţele ca spinii 
De frică să nu-i cadă la picioare, 
Din creștet, vălul subţirel de floare. 


Că s-a trezit așa de dimineaţă 

Cu ramuri albe — și se poate spune 
Că-i pentru-ntâia oară în viață 

Când i se-ntâmplă-asemenea minune. 


Un nor sihastru 
Și-adună-n poală 
Argintul tot. 
Cerul e-albastru 
Ca o petală 

De miozot. 


III 


Soare crud în liliac, 
Zbor subţire de gândac, 
Glasuri mici 

De rândunici, 

Viorele și urzici.. 
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— George Topârceanu — 


Primăvară, din ce rai 
Nevisat de pământeni 
Vii cu mândrul tău alai 
Peste crânguri și poieni» 
Pogorâtă pe pământ 

În mătăsuri lungi de vânt, 
Lași în urmă, pe câmpii, 
Galbeni vii 

De păpădii, 

Bălţi albastre și-nsorite 
De omăt topit abia, 

Și pe dealuri mucezite 
Arături de catifea. 


Și pornești departe-n sus 
După iarna ce s-a dus, 
După trena-i de ninsori 
Așternută pe colini.. 
Drumuri nalte de cocori, 
Călăuzii cei străini, 

Îţi îndreaptă an cu an 
Pasul tainic și te mint 
Spre ţinutul diafan 

Al câmpiilor de-argint. 
lar acolo te oprești 

Și doar pasul tău ușor, 
În omăt strălucitor, 
Lasă urme viorii 

De conduri împărătești 
Peste albele stihii.. 


Primăvară, unde ești? 
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CUPRINS 


— Balade vesele şi triste — 


CÂNTEC 


Frumoasă ești, pădurea mea, 
Când umbra-i încă rară 

Și printre crengi adie-abia 
Un vânt de primăvară... 


Când de sub frunze moarte ies 
În umbră viorele, 

lar eu străbat huceagul des 

Cu gândurile mele... 


Când strălucesc sub rouă grea 
Cărări de soare pline, 
Frumoasă ești, pădurea mea. 
Și singură ca mine... 


—.— 


BALADA MORŢII 


Cobora pe Topolog 
Dintre munţi, la vale... 
Și la umbra unui stog 
A căzut din cale. 


În ce vară? În ce an2 
Anii trec ca apa.. 
E] era drumeţ sărman 
Muncitor cu sapa. 


Oamenii l-au îngropat 
Într-un loc aiurea, 
Unde drumul către sat 
Taie-n lung pădurea. 


L3 


— George Topârceanu — 


Și de-atunci, lângă mormânt, 
Plopi cu frunză rară 

S-au zbătut uşor în vânt, 
Zile lungi de vară. 


Soarele spre asfinţit 
Și-a urmat cărarea. 
Zi cu zi l-au troienit 
Vremea şi uitarea. 


Dimineaţa ca un fum 

Urcă pe coline, 

Zvon de glasuri dinspre drum 
Până-n preajmă-i vine. 


Peste vârfuri lunecând 
În argint, condurii 
Înfioară când şi când 
Liniștea pădurii. 


Numai colo-ntr-un frunzar 
Galben în lumină, 

Stă pe-o creangă de arțar 
Pasăre străină. 


Stă şi-așteaptă fără glas 
Parcă — să măsoare 

Cum se mută, ceas cu ceas, 
Umbra după soare... 


+ 


Astfel, tot mai neștiut 
Spre adânc îl fură 

Și-l îngroapă-n sânu-i mut 
Veșnica Natură. 
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CUPRINS 


— Balade vesele şi triste — 


Vara trece; pe cărări 
Frunza-n codru sună. 
“Trec cernite înserări, 
Nopți adânci cu lună. 


lar când norii-nvăluiesc 
Alba nopţii Doamnă, 
Peste groapa lui pornesc 
Vânturi lungi de toamnă. 


BALADA CĂLĂTORULUI 


O, e-atât de bine când pe drumuri ninse 
Întâlnești o casă cu lumini aprinse, 

Un ogeac din care se ridică fum, 

Când te prinde noaptea călător la drum! 


Sania coboară clinul de pădure. 

Fug în urma noastră luminișuri sure 
Și-n singurătatea care ne petrece, 
Peste vârf de arbori, asfinţitul rece 
Străbătând podoaba crengilor subțiri 
Luminează-n aer bolți de trandafiri. 


Dar amurgul palid a-nceput să scadă. 
Noaptea, ca un abur, crește din zăpadă. 
Se ivesc departe măguri de hotar, 
Într-un loc se face drum pustiu de car, 
Și-o fântână strâmbă pe lumina zării 
Pare că sporeşte liniștea-nserării.. 


1.5 


— George Topârceanu — 


Drum de vis! E clipa mutei agonii 

Când alaiul Nopţii zboară pe câmpii, 

Când singurătatea umbrele-și arată 

Și departe-n șesuri Ziua alungată 

Lângă reci fruntarii alergarea-și curmă, 

Cu ochi mari de spaimă să privească-n urmă, 
Să-şi adune-n locul unde-a-ncremenit 

Peste sâni de gheaţă părul despletit. 


Ca-ntr-o presimţire sufletul ți-e-nchis. 
Unde eşti? Îţi pare că trăiești un vis... 
Treci lăsând în urmă, la răspântii mute, 
Umbre solitare şi necunoscute, 

Treci ducând o parte din tristeţea lor, 
Un suspin, o rugă, un zadarnic dor. 

lar târziu, când taina dimprejur te cheamă 
Și-ţi strecoară-n suflet un fior de teamă, 
Singur cu povara cugetului tău 

Te cuprind deodată lungi păreri de rău 
După-o fericire care întârzie, 

După câte n-au fost, dar puteau să fie, 
După cele duse pentru totdeauna. 


Astfel, cu mirare, te trezești când luna 
Luminează somnul unei lumi din basme, 
lar omătul umple noaptea de fantasme. 


O, e-atât de bine când pe drumuri ninse 
Întâlnești o casă cu lumini aprinse, 

Un ogeac din care se ridică fum, 

Când te prinde noaptea călător la drum! 
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CUPRINS 


— Balade vesele şi triste — 


BALADA POPII 
DIN RUDENI 


De la târg la Vadul-Mare 
Taie drumul prin poieni, 
Legănându-se călare, 
Popa Florea din Rudeni. 


Și-n priveliștea bogată 

Sus pe culme, jos pe drum, 
larna palidă-și arată 
Plăzmuirile de fum. 


Somnul revărsat în fire, 
Cerul sfânt al Bobotezii 
A-nchegat argint subţire 
Peste faldurii zăpezii 

Și, legând în gheaţă stropii, 
Bura care-n aer joacă 

A țesut pe barba popii 
Fire lungi de promoroacă. 


Bolta sură ca cenușa, 

Codrii vineţi — dorm adânc. 
Sună numai căldărușa 
Atârnată de oblânc. 


Bate Surul din potcoavă 
Drum de iarnă, fără spor, 
Calcă rar şi cu zăbavă 
Lunecușuri de pripor. 
Și-n tăcerea care crește, 
Adâncit ca-ntr-o visare, 
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— George Topârceanu — 


Popa când şi când şopteşte 
Legănându-se călare.. 
Scutură din treacăt salbe, 
Reci podoabe care mint, 
Surpă bolți de ramuri albe 
Cu portaluri de argint. 
Lângă drum bătut de sănii 
Unde malul stă să cadă, 
Vede urme de dihănii 
Înstelate pe zăpadă. 

lar pe culmea unei creste, 
Ameţit de zare multă, 
Strânge frâul fără veste 
Și-mpietrit pe cal ascultă. 


Nici o șoaptă.. nici un ropot.. 
Numai din adâncuri sure 

Vine vuiet lung de clopot 
Peste-ntinderi de pădure... 


Lung îi sună în ureche, 
Pe când el cu grijă scoate 
Pântecoasă ploscă veche 
Din desaga de la spate. 


Și cu plosca ridicată, 
Zugrăvit pe cerul gol, 
Popa capătă deodată 
Măreţie de simbol. 


+ 


Colo-n vale, unde drumul 
Taie luminișuri rare, 
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— Balade vesele şi triste — 


Printre plopi se vede fumul 


Hanului din Vadul-Mare. 


Calul, vesel, simte locul 


Și s-abate scurt din cale, — 


C-a-nvăţat şi dobitocul 
Patima sfinției-sale.. 


lar hangiţa iese-n ușă, 
Bucuroasă de câștig. 
Ochii-i râd spre căldărușă: 
— Frig, părinte» 

— Straşnic frig! 


——— 


BALADA MUNȚILOR 
l 


S-au ivit pe rând în soare, 
Jos, la capătul potecii, 
Turma albă de mioare, 
Noatinele și berbecii. 


Sunet de tălăngi se-ngână. 
Sub poiana din Fruntarii, 
Zăboveşte-n deal la stână 
Baciul Toma cu măgarii. 


E] se pleacă din cărare 
Și tot leagă și dezleagă, 
Cumpănește pe samare 
O gospodărie-ntreagă: 
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CUPRINS 


— George Topârceanu — 


Maldăr de tărhaturi grele 
Cu desagi, căldări și pături, 
Că de-abia pot sta sub ele 
Doi măgari voinici alături. 


Gata!.. Baciul stă pe gânduri, 
Peste frunte mâna-și duce. 
Se ridică-n două rânduri 

Și domol își face cruce. 


Apoi cată lung spre creste 
Și spre ţarcurile goale... 
Și convoiul, fără veste, 
A pornit încet la vale. 


* 


Cerul și-a schimbat veşmântul. 
Ploaia parcă stă să-nceapă. 
Printre brazi coboară vântul 
Ca un foșnet lung de apă. 
Adâncit în gânduri multe 
Baciul stă şi nu-și dă seamă 
C-a rămas în loc s-asculte... 


După el, călcând cu teamă, 
Merg tăcuţii lui prieteni 
Prin sălbatice pripoare, 

Pe sub poale verzi de cetini, 
Pe potecă fără soare, 

Ori străbat în pas alene 
Luminișuri fără flori, 
Singuratice poiene 

Cu mesteceni visători.. 
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— Balade vesele şi triste — 


Rar trezesc în a lor cale 
Câte-o piatră sub copită. 

lar când drumul se prăvale 
Jos, la coastă povârnită, 
Calcă baciul ca pe gratii 

Și-i strunește blând cu gura: 
— Cătinel, feciorii tatii, 

Ca să n-o pornim de-a dural.. 


II 


Astfel, turmă după turmă 
Pleacă toamna de la stâni, 
De rămân pustii în urmă 
Munţii singuri și bătrâni. 


Astăzi ca şi-odinioară, 

Cât s-afundă-n vreme anii, 
Ei văzură cum coboară 

Pe cărări de plai ciobanii, 
Când pe soare, când pe ploaie, 
Vreme multă, fără număr, 
Cu căciula lor de oaie 

Și cu sarica pe umăr, 

A! trecutului vii moaște 
Peste care vremea crește, — 
Culmea verde mi-i cunoaște, 
Stânca sură mi-i iubește... 


lar în urma lor, pe sară, 
Astăzi ca şi alte dăţi, 
Lungă linişte coboară 
Peste mari singurătăţi. 
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— George Topârceanu — 


Toamna cu-a ei albă frunte 
Și cu galbenii-i conduri 

A lăsat argint pe munte 

Și rugină pe păduri. 


La răspântii crește stogul 
De foi moarte de curând. 
Strigă-n vale Topologul, 
Și-a lui larmă, când și când, 
Ca o voce omenească 
Până sus pe culmi tresare, 
Preajma mută s-o trezească 
Din senina ei visare. 


Tot mai jos apoi se lasă 
Poala norilor pe munte. 

Vin din iarna-ntunecoasă 
Zile lungi cu ploi mărunte. 
Neguri dese-ncep să cadă, 

Se târăsc în jos pe plai. 

Pe păduri se strâng grămadă 
Falduri albe de buhai. 

Brazii stau în nemișcare, 
Printre ramuri ploaia pică, — 
Nici o creangă nu tresare, 
Nici un zbor de păsărică. 
Numai ferigele ude, 
Putregaiul și bureţii 

Își trimit miresme crude 

În desimea groasă-a ceţii. 
Trunchiuri strâmbe, răsturnate 
Scorburile şi buștenii 
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— Balade vesele şi triste — 


Cu-a lor cioturi, pe-nserate 
Umplu codrii de vedenii. 


Sihla neagră se-nfioară. 
Speriat, dintr-un hăţiș 

Pui sfios de căprioară 

A ieşit la luminiș.. 

Cu blăniţa zgribulită 

Stă și-ascultă nemișcat... 
Vremea pare-ncremenită... 
Brazii fruntea și-au plecat, 
Spăimântaţi, ca pentru rugă: 
Colo-n fundul curmăturii, 
Dormitând pe-o buturugă 
S-a ivit Muma-Pădurii.. 

Dar nu-i nimeni să-i zărească 
Trupul hâd şi deșirat, 

Faţa galbenă de iască, 
Nasul — ciot de brad uscat. 
Nici nu vede, nici n-aude, 
Doar își scutură pe-o mână 
Părul ei de vreascuri ude, 
Fruntea plină de ţărână. 

Și cum stă cu ceaţa-n spate 
Istovită lângă trunchi, 
Rădăcini şi crengi uscate 

Îi atârnă pe genunchi. 
Negurile-i sug puterea. 
Ochii-i nemișcaţi și suri 
Cheamă noaptea și tăcerea 
Din adâncuri de păduri... 


23, 


— George Topârceanu — 
III 


Și se duc pe nesimţite 
Nopți pustii și zile reci, 
Cum s-adună, putrezite, 
Frunze moarte pe poteci. 
Colo sus, culcat pe-o rână, 
Stă Negoiul mohorât 
Cu-a lui negură bătrână 
Care-i ţine de urât. 
Fulgii-ncep apoi să cadă. 
Firea-și doarme somnul ei 
Amorţită sub zăpadă... 


lar târziu, la Sfântu-Andrei, 
Când cobori de la povarnă 
Printre plopi subţiri și rari, 
În senină zi de iarnă 

Vezi departe munţii mari 
Cum își zugrăvesc în soare 
Piscuri vinete spre cer, 
Povârnișuri sclipitoare, 
Brazi im podobiţi de ger, 
Atârnând ca nişte salbe 
Pe grumajii lor de stânci, 
Peste plaiurile albe 

Și prăpăstiile-adânci. 
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CUPRINS 


— Balade vesele şi triste — 


PASTEL 


Din asfinţit, de peste munte, 
Răsfrângeri roşii de amurg 
Se sfarmă-n licăriri mărunte 
Și-n Dunărea umbrită curg. 


Dar unda tulbure le-ngroapă 
Când, sub răchitele din vale, 
De-abia mai tremură pe apă 
Ca nişte coji de portocale. 


Acolo jos, peste cununa 
Întunecatului boschet, 

Sclipește-n aer semiluna 
Din vârful unui minaret. 


Și parcă zugrăvit anume, 
Își culcă umbra până-n mal 
Ostrovul izolat de lume 

Ca un castel medieval. 


E] pare-o navă fermecată 
Ce-a ancorat aici, sub munte, 
Minune îndelung visată 

De valul Dunării cărunte! 


A așteptat în nopţi senine 
Strălucitoarea dimineaţă, 
Când din adâncul apei line 
S-a ridicat la suprafață 
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CUPRINS 


— George Topârceanu — 


Ca o grădină plutitoare 

Cu pomi și păsări împreună, 
Cu florile-i ce râd în soare 

Și noaptea tremură sub lună. 


—.— 


RAPSODII DE VARĂ 
I 


Cine-ar putea să spună 
Câţi secoli au trecut 

De-o lună, 
De când nu te-am văzut?.. 


Salcâmii plini de floare 

Se uită lung spre sat, 
Și-n soare 

Frunzișul legănat 


Le-atârnă ca o barbă. 
Acolo mi-am găsit 

În iarbă 
Refugiul favorit. 


Acolo, ca-ntr-un templu, 

De-atâtea dimineţi 
Contemplu 

O tufă de scaieți. 


Pe când departe-n zare, 

Mirat ca un copil, 
Răsare 

Un astru inutil. 
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— Balade vesele şi triste — 
II 


lubito, fără tine 

Începe-o nouă zi.. 
Dar cine 

Le poate socoti? 


Că zilele-n restriște 

Se-nalță şi apun 
Ca niște 

Baloane de săpun.. 


Cu mâinile sub tâmplă 

Cum stau așa culcat, 
Se-ntâmplă 

Un fenomen ciudat: 


Privirea mea distrată 

Prin negre rămuriști 
Mi-arată 

Doi ochi adânci și triști 


Și-n orice strop de rouă 
Văd două braţe, mici 
Ca două 


Picioare de furnici. 


Dar dacă o lăcustă, 

Din verdele talaz, 
Robustă 

Îmi sare pe obraz, — 


Din ochii mei dispare 
Mirajul inter pus, 


Dj 


— George Topârceanu — 


Pe care 
L-am zugrăvit mai sus, 


Și-n ochii mei deodată, 

Ca-n alte dimineţi, 
S-arată 

O tufă de scaieți.. 


III 


Acum natura-ncepe 

Cu tainicul ei glas 
Din stepe 

Să cânte-ncet pe nas. 


Prin ierburile crude, 

Sub cerul fără fund, 
S-aude 

Un bâzâit profund 


Și până la amiază 
Pământul încropit 
Vibrează 


Adânc și liniștit. 


Sunt gâze și gângănii 
Ce sar şi fac mereu 
Mătănii 
Când trec prin dreptul meu, 


Și-m preunându-și zborul, 

În ierburi își ascund 
Amorul 

Multiplu și fecund. 
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— Balade vesele şi triste — 


IV 


Și-n vremea asta, oare, 

Când eu visez mereu 
La soare — 

Ce face dorul meu? 


lubirea mea nebună, 
De-abia trezită-n zori, 
Adună 


Mănunchiuri mari de flori. 


Se-ntreabă — ce să facă? 
Și făr-a pregeta, 

Ea pleacă 
Întins, la casa ta. 


Și nici nu bagi de seamă 
Cum pasu-i furișat 

Cu teamă 
S-apropie de pat, 


Ci doar treasari deodată 

Și parcă-ţi pare rău. 
Mirată, 

Te uiţi în jurul tău... 


lar ea-ntr-un suflet vine 
Cu părul desfăcut 

La mine, 
Să-mi spuie ce-a făcut... 


Așa, spre zarea largă, 
Pe zi de-atâtea ori 
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— George Topârceanu — 


Aleargă 
Pe drumuri lungi de flori. 


vV 


Târziu, când peste lanuri 

Coboară spre câmpii 
Noianuri 

De umbre argintii; 


Când luminosul crainic, 
Luceafărul stingher 

Și tainic 
S-aprinde iar pe cer 


Și cu lumina nouă 

Sclipește ca un strop 
De rouă 

Pe vârful unui plop, 


Iubirea mea fugară 

De-abia s-a liniștit, 
Și-afară, 

Ca un copul trudit, 


Pe-un maldăr de sulfine, 
Cu cel din urmă gând 


La tine, 


Adoarme suspinând. 
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CUPRINS 


—— Balade vesele şi triste — 


BROAȘTELE 


Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă. 
Buchetele de trestii dormeau cu foşnet lin. 
Era o lună plină în fiecare baltă, 

Și-n fiecare undă o piatră de rubin. 


lar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă 

Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, 
Păreau luceferi galbeni, căzuţi adânc în apă 
Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal. 


Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii, 
lar papura, mișcată în treacăt de zefiri, 
Nălța mănunchi în aer tremurătoare săbii, 
Prin pânza de lumină a undelor subţiri. 


Și broaștele semeţe cântau cu glasuri multe 
Pe când, din înălțime, privindu-și faţa-n lac, 
Un nour singuratic stătea uimit s-asculte 

Cum bat ca toaca toate și-o clipă toate tac. 


Se ridicau departe prelungi bătăi din palme 
Și note-adânci de flaut ieșeau de jos, din stuh. 
Părea că lapidează tăcerea nopţii calme 

O grindină de note zvârlite în văzduh. 


Și cum deasupra apei s-amestecau intruna 
Um plând singurătatea de freamăt viu, părea 
Că toate laolaltă apostrofează luna. 

Că fiecare broască se ceartă cu o stea. 
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CUPRINS 


— George Topârceanu — 


Frau ocări în larma lunaticei orchestre 

Și rugă arzătoare în tainicul ei zvon. 
Spuneau Nemărginirii durerile terestre 

Cu imnul lor zadarnic, solemn și monoton. 


Cum le-ascultam din umbră acvatica fanfară, 
Sub cerul vast al nopţii cu ele-am retrăit 

O noapte luminoasă din era terţiară. 
Nefericit şi singur ca primul troglodit. 


ACCELERATUL 


Peste fagi cu vârfuri sure 
A căzut amurgul rece. 
Înserarea mută trece 
Furişată prin pădure. 
Spre apus abia s-arată 
Printre crengi, întunecată, 
O văpaie de rubin... 

Din frunzișurile grele 
De-nnoptare, tot mai vin 
Glasuri mici de păsărele.. 
Reci și palide-n senin 

Se ivesc deasupra stele. 


+ 


Și deodată, dintre dealuri 
Se desprinde larg un zvon 
Depărtat și monoton, 

Ca un murmur lung de ape 
Revărsate peste maluri... 
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— Balade vesele şi triste — 


Creşte-n luncă, mai aproape, 
Umple văile vecine 


De răsunet mare... 
Vinel.. 


Fulger negru... trăsnet lung 
Dus pe aripi de furtună, 
Zguduind pământul tună, 
Zările de-abia-i ajung... 
Parcă zboară, 

Parcă-noată. 

Scuipă foc, înghite drum, 
Și-ntr-un valvârtej de fum 
Taie-n lung pădurea toată... 


A trecut... 

Dinspre câmpie, 

Vuiet greu de fierărie 
Se destramă în tăcere... 
Scade-n depărtare.. 


Piere.. 


* 


lar în urmă-i, din tufișuri, 

De prin tainice-ascunzișuri, 

Se ivesc pe jumătate 

Păsărele ciufulite, 

Alarmate 

Și-ngrozite: 

Cine-i2... Ce-i2... Ce-a fost pe-aici?... 
Ciripesc cu glasuri mici 

Cinteze și pitulici. 
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— George Topârceanu — 


Doar un pui de piţigoi, 
Într-un vârf de fag pitic, 
Stă cu penele vulvoi 

Și făcând pe supăratul: 
— Ce să fie2 Nu-i nimic. 
A trecut Acceleratul.. 


SFÂRȘIT DE VARĂ 


Dacă liniștea pădurii adormite 

Nici o veste de-altădată nu-ţi trimite 

Și pe freamăte pornite de departe 

Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte, 
Vin' cu mine să ne pierdem în zadar 
Printre galbenele rariști de stejar, 

Cu sfioase campanule și sulfine, 

Pe cărări pe unde nimeni nu mai vine. 


Dulce zumzet somnoros și ireal 

Să ne cheme spre poienile din deal. 
Taina liniștii înalte să ne fure 

Prin cotite luminişuri de pădure 

Și la umbră să ne-mbie mai târziu 

O clopotniță de aur străveziu, 
Legănând deasupra creștetelor noastre 
Licuricii înălțimilor albastre... 


Fără gânduri, ca-ntr-un somn abia deschis, 
Să trăim în clipe lungi același vis. 

Foi uscate-n jurul tău să cadă rar, 

La ureche să-ţi descânte un bondar 
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Și cum stai cu ochii-nchiși pe jumătate, 
Soare galben printre ramuri nemișcate 
Să-ţi învăluie-n tăcere și-n lumină 
Fruntea mică de domniţă bizantină. 


* 


Iar la-ntoarcere, să trecem prin păşuni 
Și prin funduri de livadă cu aluni, 
Printre garduri fumurii și solitare 

Ce se uită-n urma noastră cu mirare... 
Și din treacăt, ici și colo, să culegi 
Sânziene cu tulpinele întregi, 
Margarete, scânteioare şi aglice, 

Un buchet de flori orfane și calice, 
Lung în coadă și ghimpos și cu ţărână. 
La plecare să-l ţii falnic într-o mână, 
Dar cu vremea, desfoiat, să-ţi pară greu 
Și la urmă să mi-l dai să-l duc tot eu... 


O şopârlă pe cărare, lângă noi, 
Speriată să foşnească dintre foi 

Și să stea, să vă uitaţi o dată bine, 
De departe, tu la ea şi ea la tine, 
Tu de sus şi ea din pietrele fierbinţi, 
Amândouă serioase și cuminţi. 


Mai încolo o crenguţă de mălin 

Ori un ghimpe să te-ntârzie puțin 

Și — purtând de-a lungul văilor prin ţară 
Vestea nouă a sfârşitului de vară, 


35 


CUPRINS 


— George Topârceanu — 


Flutur mic, într-o lucire de-asfinţit, 
Să ne-ntâmpine din țarină grăbit, 
Cu rugină pe albastre aripioare 
Ca o veștedă petală de cicoare. 


RAPSODII DE TOAMNĂ 
I 


A trecut întâi o boare 

Pe deasupra viilor, 

Și-a furat de prin ponoare 
Puful păpădiilor. 


Cu acorduri lungi de liră 
l-au răspuns fânețele. 
Toate florile şoptiră, 
Întorcându-și fețele. 


Un salcâm privi spre munte 
Mândru ca o flamură. 

Solzii frunzelor mărunte 
S-au zburlit pe-o ramură. 


Mai târziu, o coţofană 
Fără ocupaţie 

A adus o veste-n goană 
Și-a făcut senzaţie: 


Cică-n munte, la povarnă, 
Plopii şi răsurile 
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Spun că vine-un vânt de iarnă 
Răscolind pădurile. 


Și-auzind din depărtare 
Vocea lui tiranică, 

Toţi ciulinii pe cărare 
Fug cuprinși de panică... 


Zvonul prin livezi coboară. 
Colo jos, pe mlaștină. 
S-a-ntâlnit un pui de cioară 
C-un bâtlan de baștină 


Și din treacăt îi aruncă 
Altă veste stranie, 

C-au pornit-o peste luncă 
Frunzele-n bejanie! 


II 


Într-o clipă, alarmate, 
les din șanțuri vrăbiile. 
Papura pe lac se zbate 
Legănându-și săbiile. 


Un lăstun, în frac, apare 
Sus pe-un vârf de trestie 
Ca să ţie-o cuvântare 

În această chestie. 


Dar broscoii din răstoacă 
Îl insultă-n pauze 

Și din papură-l provoacă 
Cu prelungi aplauze. 
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Lișiţele-ncep să strige 
Ca de mama focului. 
Cocostârci, pe catalige, 
Vin la faţa locului. 


Un țânţar, nervos și foarte 
Slab de constituţie, 

În zadar vrea să ia parte 
Și el la discuţie. 


Când deodată un erete, 
Poliţai din naștere, 
Peste baltă şi boschete 
Vine-n recunoaștere 


Cu poruncă de la centru 
Contra vinovatului, 

Ca să-l aresteze pentru 
Siguranţa statului... 


De emoție, în surdină, 
Sub un snop de bozie, 
O păstaie de sulcină 
A făcut explozie. 


III 


Florile-n grădini s-agită. 
Peste straturi, dalia, 

Ca o doamnă din elită 
Își îndreaptă talia. 


Trei petunii subţirele, 
Farmec dând regretelor, 
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Stau de vorbă între ele: 
„Ce ne facem, fetelor2.“ 


Floarea-soarelui, bătrână, 
De pe-acum se sperie 
C-au să-i cadă în ţărână 
Dinţii, de mizerie. 


Și cu galbena ei zdreanță 
Stă-n lumina matură, 

Ca un talger de balanță 
Aplecat pe-o latură.. 


Între gâze, fără frică 
Se re-ncep idilele. 

Doar o gărgăriţă mică, 
Blestemându-și zilele, 


Necăjită cere sfatul 
Unei molii tinere, 

Că i-a dispărut bărbatul 
În costum de ginere. 


Îm prejur îi cântă-n șagă 
Greierii din flaute. 

„Uf, ce lume, soro dragă!“ 
Unde să-l mai caute? 


L-a găsit sub trei grăunţe 
Mort de inaniţie. 

Și-acum pleacă să anunţe 
Cazul la poliţie. 
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IV 


Buruienile-ngrozite 
De-așa vremi protivnice 
Se vorbiră pe șoptite 
Să se facă schivnice. 


Și cum știe-o rugăciune 
Doamna măsălariță, 
Tot soborul îi propune 
S-o aleagă stariță. 


Numai colo sus, prin vie, 
Rumenele lobode 

Vor de-acuma-n văduvie 
Să trăiască slobode. 


Vezi! de-aceea mătrăguna 
A-nvăţat un brusture 

Să le spuie-n faţă una 
Care să le usturel.. 


Jos, pe-un vârf de campanulă 
Pururea-n vibraţie, 

Și-a oprit o libelulă 

Zborul plin de graţie. 


Mic, cu solzi ca de balaur, 
Trupu-i fin se clatină, 
Giuvaer de smalţ şi aur 
Cu sclipiri de platină. 
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vV 


Dar deodată, pe coline 
Scade animația. 

De mirare parcă-și ține 
Vântul respirația. 


Zboară vești contradictorii, 
Se-ntretaie ştirile. 

Ce e2.. Ce e?.. Spre podgorii 
Toţi întorc privirile. 


lat-ol.. Sus în deal, la strunsă, 
Așternând pământului 
Haina ei cu trenă lungă 

De culoarea vântului, 


S-a ivit pe culme Toamna, 
Zâna melopeelor, 
Spaima florilor și Doamna 
Cucurbitaceelor... 


Lung își flutură spre vale, 
Ca-ntr-un nimb de glorie, 
Peste şolduri triumfale 
Haina iluzorie. 


Apoi pleacă mai departe 
Pustiind cărările, 
Cu alai de frunze moarte 
Să colinde zările. 


CUPRINS 


— George Topârceanu — 


Gâze, flori întârziate! 

Muza mea satirică 
V-a-nchinat de drag la toate 
Câte-o strofă lirică. 


Dar când ştiu c-o să vă-ngheţe 
larna mizerabilă, 
Mă cuprinde o tristețe 


lremediabilă.. 


BALADA UNUI GREIER MIC 


Peste dealuri zgribulite, 
Peste ţarini zdrenţuite, 
A venit așa, deodată, 
Toamna cea întunecată. 


Lungă, slabă şi zăludă, 
Botezând natura udă 
C-un mănunchi de ciumafai, — 
Când se scutură de ciudă, 
Împrejurul ei departe 
Risipește-n evantai 

Ploi mărunte, 

Frunze moarte, 

Stropi de tină, 

Guturai... 


Și cum vine de la munte, 
Blestemând 
Și lăcrimând, 

Toţi ciulinii de pe vale 
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Se pitesc prin văgăuni, 
lar măceșii de pe câmpuri 
O întâmpină în cale 

Cu grăbite plecăciuni.. 


Doar pe coastă, la urcuș, 

Din căsuţa lui de humă 

A ieșit un greieruș, 

Negru, mic, muiat în tuş 

Și pe-aripi pudrat cu brumă: 
— Cri-cri-cri, 
Toamnă gri, 

Nu credeam c-o să mai vii 

Înainte de Crăciun, 

Că puteam și eu s-adun 

O grăunţă cât de mică, 

Ca să nu cer împrumut 

La vecina mea furnică, 

Findcă nu-mi dă niciodată, 

Și-a poi um ple lumea toată 

Că m-am dus și i-am cerut... 
Dar de-acuș, 

Zise el cu glas sfârșit 

Ridicând un picioruș, 

Dar de-acuș s-a isprăvit.. 


Cri-cri-cri, 


Toamnă gri, 
Tare-s mic și necăjit! 
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CATRENE 


„N-o să mai iubesc“, zisese 
Biată-mi inimă naivă, 

Dar văzându-te pe tine, 
A căzut în recidivă. 


ii 
Supărările iubirii 
Sunt ca ploile cu soare: 
Repezi, dar cu cât mai repezi 
Cu atât mai trecătore. 


* 


Musafiri la mine-acasă, 

Fără să-i poftesc vreodată, 
Am un șoarec, doi păinjeni 
ȘI, din când în când, o fată. 


+ 


La fereastra ta-mi zâmbiră 
Toate florile din glastră, 
Numai floarea cea mai dulce 
A fugit de la fereastră. 


* 


Cum pierzi noaptea cu cititul! 
Am trecut din întâmplare 
Și-mi venea, așa, să intru 

Și să suflu-n lumânare... 


Ri 
Zici că la război, iubito, 
Vii cu mine fără preget.. 


44 


CUPRINS 


— Balade vesele şi triste — 


O, dar cum plângeai asară, 
Când te-ai înțepat la deget! 


E 
Greu mi-i, dragă, fără tine 
Și te chem de-atâtea ori, — 
Nu din zori și până-n sară, 
Cât din sară până-n zori. 


+ 


Multe-i spun când nu m-ascultă, 
Dar tresar și tac din gură 
Când, c-un zâmbet, îşi ridică 
Ochii de pe cusătură. 


* 


Ochii negri, faţa albă 

Păr întunecat și mare, 
Inima — un sloi de gheaţă. 
Alte semnalmente: n-are. 


+ 


Draga mea, fără cuvinte, 
Doar din ochi pricepe toate. 
Numai cât mă uit la dânsa 
Și-mi răspunde: „Nu se poate!“ 


* 


„Toate-s vechi“, a zis poetul... 
Chiar şi cântecul acesta 

A mai fost, odinioară, 
Publicat în Zend-Avesta. 
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— George Topârceanu — 


MANON ȘI DES GRIEUX 


Ea-și pune voalul cu mișcări discrete. 
E] stă cuprins de-o presimţire gravă. 
Cerşindu-i mut o clipă de zăbavă. 
Sărută braţul zâmbitoarei fete. 


— Sunt trist, Manon: mi-e inima bolnavă... 
Atât şopti, cu faţa la perete, 

Căci se temea acum să nu-l îmbete 
Ameţitoarea ochilor otravă. 


Și ea s-a dus... În clipa asta mare 
l-a aruncat din prag o sărutare 
Și n-a-nţeles durerea-i fără nume... 


O, tu cea mai nebună dintre toate, 
Manon, Manon! de ce-ai lăsat pe lume 
Atâtea zeci de mii de strănepoatel.. 


——.— 


BALADA CHIRIAȘULUI GRĂBIT 


Trec anii, trec lunile-n goană 
Și-n zbor săptămânile trec. 
Rămâi sănătoasă, cucoană, 
Că-mi iau geamantanul și plec! 


Eu nu știu limanul spre care 
Pornesc cu bagajul acum, 

Ce demon mă pune-n mișcare, 
Ce taină mă-ndeamnă la drum. 
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Dar simt că m-apasă pereţii, — 
Eu sunt chiriaș trecător: 
În scurtul popas al vieţii 
Vreau multe scimbări de decor. 


Am stat la mansardă o lună. 
De-acolo, de sus, de la geam, 

Și ziua și noaptea pe lună 
Priveam ca la teatru, madam! 
Când luna-mi venea la fereastră, 
Orașul părea că mă cheamă 
Să-i văd în lumină albastră 
Fantastica lui panoramă.. 

Mai sus, într-o cameră mică, 
Făceau împreună menaj 

Un moș, un actor și-o pisică. 

lar dincolo, jos, la etaj — 

O damă cu vizite multe 
Și-alături de ea un burlac, 

Un demon serios de la Culte 

Cu cioc şi cu ghete de lac. 
De-acolo, pe-o vreme ploioasă, 
Mi-am pus geamantanu-n tramvai 
Și-abia am ajuns pân-acasă: 

Pe Berzei, la conu Mihai. 


Ţin minte şi-acuma grădina, 
Fersetrele unse cu var... 

În faţă sta coana Irina 

Și-n curte, un fost arhivar. 
Vedeai răsărind laolaltă, 

Un colţ luminos de ietac, 
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Pridvorul cu iederă naltă 

Și flori zâmbitoare-n cerdac... 
Pe-atunci înflorea liliacul 

Și noaptea cădea parfumată 
Umplând de miresme cerdacul, — 
Și-avea arhivarul o fată... 

Stam ceasuri întregi sub umbrarul 
De flori, așteptând neclintit 
(C-avea obicei arhivarul 

Să sforăie noaptea cumplit). 
Târziu, când se da la o parte 
Perdeaua, părea că visez.. 

Și iar am plecat mai departe, 

De teamă să nu mă fixez. 


Străine priveliști fugare! 
Voi nu știți că-n inimă port 
O dulce mireasmă de floare, 
Parfumul trecutului mort... 


Și-am stat la un unchi, pe Romană, 
Țiu minte... dar unde n-am stat? 
La domnul Manuc, o persoană 
Cu nasul puţin coroiat; 

La doamna Mary, pe Regală 

(O, cum mă ruga să nu plec! 
Mi-a scris chiar o carte poştală); 
Pe strada Unirii la Șbeck; 

Pe Grant, lângă birtul lui Sbierea; 
Pe Witing, pe Tei la Confort, — 
M-a dus pretutindeni puterea 
Aceluiași tainic resort. 
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— Balade vesele şi triste — 


C-așa mi-e viața — o goană, 
Și astfel durerile trec... 


Rămâi sănătoasă, cucoană, 
Că-mi iau geamantanul și plec! 


NOAPTE DE MAI 


Sărman cizmar! 

Ce demon te-a ursit să stai 
Pe trepiedul tău barbar, 

În noaptea limpede de mai. 


O şoaptă prinde să-nfioare 
Umila ta singurătate. 
Prelung și rar, în depărtare 
Un clopot miezul nopţii bate. 
Coboară vremea ca o apă 
Nestăvilită-n lunga cale, 

Și fiecare ceas îngroapă 
Comoara tinereții tale. 

Ca niște ritmice ciocane 
Răsună pașii pe asfalt: 

Sunt ghete mari „americane“ 
Și ghete mici cu tocul nalt... 
Acum odaia-ţi pare mică. 
Te uiţi cu silă împrejur... 

Un fum subţire se ridică 
Din lampa ta cu abajur.. 

Și iată, ca-n atâtea rânduri, 
Ai devenit sentimental, 
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Privind cu ochii duși pe gânduri 
Pantoful delicat de bal. 

În căptușala-i de mătasă 
Te-ndeamnă visul tău curat 

Să pui o formă graţioasă 

De picioruș aristocrat. 


O vezi la bal.. așa, înaltă 

Și elegantă ca o floare... 

În ploaie de confetti saltă 
Perechile dănțuitoare.. 

Și visul tău acum te-arată 
Frumos ca un locotenent, 
Când vii în faţa ei deodată 
Și-i faci ușor un compliment: 
— Dansaţi cu mine, domnişoară? 
— Mersi! răspunde ea încet.. 
Și-n luxul care vă-nconjoară, 
O strângi la pieptul tău, discret. 
Te prinde redingota bine. 
Sunt mândre ghetele de lac: 
Zâmbeşti, încrezător în tine... 
Apoi, când muzicile tac, 

La braţ vă strecuraţi afară, 
Prin parcul liniştit să stai 

Cu ea, pe-o bancă solitară, 
În noaptea tainică de mai.. 
Și-ţi tremură deodată mâna 
Când te gândeşti c-ai săruta, 
În raza lunii, pe stăpâna 
Pantofului din mâna ta. 
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O, mâna ta rudimentară, 

Cu piele aspră, de toval... 
Acum în pieptul tău coboară 
Revolta caldă, ca un val. 
Alungi vedeniile triste 

Din lumea celor fericiţi, 

Și mii de gânduri anarhiste 
S-a prind în ochii tăi trudiţi. 
O, cum ai răscula norodul, 
„Sărmana plebe care-asudă“, — 
Ai da nebun cu calapodul 

În rânduiala asta crudă! 

Va trebui să vie-odată 

Acel feeric viitor... 

Și-n mintea ta înfierbântată, 
Te vezi deodată orator: 
Înflăcărat rostești tirade, 
Pornești mulţimea după tine. 
Se-nalţă mii de baricade 

Și cad palatele-n ruine. 

Tu vezi în noapte mii de torţii, 
„Femei cu părul despletit“, 
Prin aer trece duhul morţii 
Și-al răzbunării vânt cumplit!.. 


Dar până-atunci, la judecată, 
Pe trepiedul tău barbar, 
Cu fruntea-n mână rezemată 
Ai adormit... 

Sărman cizmar! 
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— George Topârceanu — 


NOAPTE DE IARNĂ 


Cad din cer mărgăritare 
Pe orașul adormit. 


Plopii, umbre solitare 

În văzduhul neclintit, 
Visători ca amorezii 

Stau de veghe la fereastră, 
Și pe marmura zăpezii 
Culcă umbra lor albastră. 


larna!... larna tristă-mbracă 
Streşinile somnoroase, 

Pune văl de promoroacă 
Peste pomi și peste case. 
Scoate-o lume ca din basme 
În lumini de felinare — 
Umple noaptea de fantasme 
Neclintite și bizare. 

Din ogeagul de cărbune 
Face albă colonadă 

Și pe trunchiuri negre pune 
Capiteluri de zăpadă, 

lar prin crengile cochete 
Flori de marmură anină, — 
O ghirlandă de buchete 
Care tremură-n lumină. 

Reci podoabe-n ramuri goale 
Plouă fără să le scuturi, 

ci, risipă de petale, 

Colo, roi uşor de fluturi... 
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+ 


Și din valul de zăpadă, 
Ca o mută arătare 
Legănându-se pe stradă, 
Un drumeţ ciudat răsare.. 
Vine cu popasuri multe, 
Face-n calea lui mătănii. 
Câte-odată stă s-asculte 
Clopoţeii de la sănii. 
Alteori uimit tresare, 

Dă din mâini şoptind grăbit — 
Parcă spune-o taină mare 
Unui soţ închipuit... 

Ca o umbră din poveste 
Se strecoară-ncet, și iar 
Stă deodată fără veste 
Rezemat de-un felinar. 


Faţa lui se lămurește, — 
Pare-nduioşat acum... 
Visător și lung priveşte 
Casele de peste drum: 
Poartă mică... pomi în floare... 
O fereastră luminată... 
Streșini albe de ninsoare... 
Toate-i par ca altădată! 
Și păreri de rău trecute 
Cad pe inima-i trudită, 

Ca un stol de păsări mute 
Pe-o grădină părăsită: 
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— George Topârceanu — 


„Bulgăraș de gheaţă rece, 
larna vine, vara trece 

Și n-am cu cine-mi petrece... 
Bulgăraș topit în foc, 

Dacă n-am avut noroc! 
Dacă n-am avut noroc..“ 


Glasul, înecat, se curmă. 
Omul, șovăind în stradă, 
Pleacă iar, lăsând în urmă 
Pete negre pe zăpadă. 


SINGURI 


Dormil.. Un val de aer umed am adus cu mine-n casă. 
Tremurând s-a stins văpaia lumânării de pe masă, 
lar acuma numai ochiul de jăratic din cămin 
Licărește-n umbra dulce, ca o piatră de rubin. 


Bate vânt cu ploaie-n geamuri 

Și e noapte neagră-afară.. 

Plânsul streşinii suspină ca un cântec de vioară 
Monoton, șoptind povestea unei vremi de mult uitate... 
Nici o rază nu pătrunde prin perdelele lăsate. 


Ci-ntunericul prieten stăpânind până departe, 

Și de oameni și de patimi fericirea ne-o desparte. 
Singur eu veghez în noapte, 

Ploaia cântă tot mai tare... 

Și m-apropii, ochii negri să-i deschid cu-o sărutare. 
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— Balade vesele şi triste — 
ÎN DRUM 


Peste firea mută doarme 
Cerul plin de stele. 


Patru plopi ascund în umbră 


Casa dragii mele. 


Dar mi-a fost pesemne calea 


De-un dușman ursită: 
Am găsit lumina stinsă, 
Ușa zăvorită... 


De trei nopţi aceeași cale 
Bate călătorul. 

Cine n-are dor pe vale 
Nu-mi cunoaște dorul. 


Gânduri triste, mâine sară 
Viu în ciuda voastră, — 
Și de-o fi zăvor la ușă 
Intru pe fereastră! 


——— 


NOAPTE DE TOAMNĂ 


Murmur lung de streşini, risipite şoapte 


Rareori prin storuri o lumină scapă 
De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă 
Și-mi trimite-n faţă raza ei răsfrântă.. 
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CUPRINS 


Cresc de pretutindeni și se pierd în noapte. 


— George Topârceanu — 


Ploaia bate-n geamuri, streşinile cântă. 


Dar treptat, cu larmă potolită scade 
Cântecul acestui tremur de cascade. 
Tot mai des în preajmă umbre vii răsar, 
Ploaia peste case pică tot mai rar 

Și-n grămezi de neguri apele se strâng... 
Lumea-ntreagă doarme, streșinile plâng. 


Până când o rază de argint în zare, 
Lămurind pe boltă straturi de ninsoare, 
Lin desface umbra şi de crengi anină 
Scânteieri albastre, boabe de lumină. 
lar acum din taina cerului deschis, 
Peste firea mută cad lumini de vis 

Și-n troiene albe norii se desfac... 


Dar când iese luna, streșinile tac. 


* 


Dormi, iubire dulcel. 

Numai eu întârziu, singur pe cărare, 
Farmecul acestei clipe călătoare... 
Gândurile mele vin să te deștepte, 
Din pridvorul tainic să cobori pe trepte. 
Să cobori în toamna limpede şi rece 
Și, visând cu mine clipa care trece, 
Să-mi sporești tristeţea ceasului târziu 
Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu 
Va porni zadarnic, rătăcind pe drum, 
Să sărute urma pașilor de-acum. 
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CUPRINS 


—— Balade vesele şi triste — 


ROMANȚĂ 


O, vis al iubirii trecute! 

Sunt singur — omătul târziu 
Pătează aleile mute 

Și parcul e încă pustiu. 


Văd iarăşi castanii și plopii. 
Prin ramuri suspine străbat. 
Acum cu sfială m-apropii 
De banca pe care ai stat. 


Și pieptul începe să-mi bată. 
De sus fluturând a căzut 
Pe bancă o foaie uscată, 

O frunză din anul trecut.. 


PĂINJINIȘ 


În plasa gândurilor mele de lumină 
i-am prins imaginea: o viespe 
Subţire-n mijloc, ageră și fină. 


O adiere poate s-o desprindă 

Din luminosul ei hamac. 

Să cadă ca o floare pe faţa unui lac, 
Să-i tulbure metalica oglindă... 


E seară... Plopii înșiraţi în zare 
Se sting departe — 

Văpăi de umbră, facle funerare 
La căpătâiul zilei moarte... 
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CUPRINS 


— George Topârceanu — 


De ce să-mi stai zadarnic împotrivă? 
Rămâi a mea.. 

O, nu te zbate, dulcea mea captivă, — 
Reţeaua fină s-ar cutremura 

Și fiecare fir întins prea tare 


Mă doare.. 


Că le-am urzit — păianjen solitar — 
Nu din argintul razelor de lună, 

Ci din fiorul unui vis bizar 

Pe care Noaptea mi-l aduce-n dar 
Ca să-l trăim o clipă împreună... 


EPILOG 


Lângă țărmul tristei mări 
M-am oprit pe-o stâncă. 
Apa tremură spre zări, 
Verde și adâncă. 


Sufletu-mi, îm povărat 
De-o iubire moartă, 
Se ridică ne-mpăcat 
Și cu el o poartă, 


Cum îşi duce greu în zbor 
Vulturul de mare, 

Peste valuri călător, 

Prada moartă-n gheare.. 
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CUPRINS 


—— Balade vesele şi triste — 


DISTIH EROIC 


Plop tânăr, încrustat în miezul verii, 
Cu ramuri vii și frunză sclipitoare, 
Când râul vântului te scaldă, 
Învaţă-mă să râd ca tine-n soare, 
Să-i sorb lumina caldă. 


+ 


Plop negru, încrustat în ger 
Și-ncremenit sub lună 

Cu rămuriș de zgură și de fier.. 
Învaţă-mă să uit lumina verii 
Și-n câmp silhui 

Să dau tristețea mea tăcerii 

Și gândurile mele nimănui... 


MIE SES 
INFERNUL 


Stanţe apocrife la Divina Comedie 
I 


„Allor simosse, ed io glitenni dietro.“ 


Dante 


.. Trudit apoi, m-am aşezat pe-o stâncă. 
La capătul călătoriei mele 
Se deschidea prăpastie adâncă. 


1 „Atunci el porni şi eu îl urmai“ (Infernul, Cântul 1). 


SIE, 


— George Topârceanu — 


Și străbătând a norilor perdele 
Cu-nveninate ace de lumină, 
Sclipeau în întuneric șapte stele. 


Eu le simţeam arsura pe retină 
Și-n van mă apăram, cu fața-ntoarsă, 
De raza lor caustică și fină. 


Simţii atunci că-n juru-mi se revarsă 
Un pal amurg ce umple de-ntristare 
Văzduhul mirosind a piatră arsă. 


Și-n aburi de pucioasă, pe cărare, 
Văzui venind spre mine fără grabă 
Un om cu nasul dezolat și mare. 


Părea că Cerul pe figura-i slabă 
A pus stigmatul dragostei și-al urii, 
Eternizând profilul lui de babă: 


Tristeţe-amară-n colţurile gurii, 
O frunte devastată de furtună 
Și de-ale vremii nobile injurii. 


Purta pe cap o veștedă cunună 
Și-n ochii lui părea că, deopotrivă, 
Melancolia lumii-ntregi s-adună. 


Așa, din vasta vremii perspectivă, 


E] cobora-n tăcere către mine, 
Ținând în gol privirea-i corosivă. 
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— Balade vesele şi triste — 


— De unde vii și cine ești, străine? 
L-am întrebat, abia șoptind cuvântul. 
— Eu viu de unde nimeni nu mai vine.. 


De şase veacuri m-a-nghițit pământul. 
Viaţa-mi dete vitrega Firenze, 
Și la Ravena mi-am găsit mormântul. 


Poet am fost şi-n libere cadenţe 
Cântai Amorul ce-mi robi toţi anii, 
Din pragul tristei mele-adolescențe. 


Dar vrând să-mpac a' patriei zâzanii, 
Mărunte intrigi, lupte intestine, 
Cu ură grea m-au prigonit dușmanii. 


În crud exil, pribeag prin ţări străine, 
Visai atunci o vastă trilogie 
Pe care-am prins-o-n șiruri de terține 


Săpate în granit pe veșnicie; 
Și ca o răzbunare milenară 
Am publicat Divina Comedie. 


Un op, pe care anii-l îngropară 
Sub comentarii sterpe și pedante, 
Ce-mi fac contemporanii de ocară... 


— Cum, tu, eşti tu nefericitul Dante, 
Cel care-a Morţii jalnice mistere 
Le-a evocat în rapsodii vibrante? 
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— George Topârceanu — 


Nu pot, Maestre, nici n-am precădere 
Să te slăvesc aşa cum se cuvine. 
Dar mult aş vrea, spre umedele sfere, 


În patria eternelor suspine 
Să mă conduci, precum odinioară 
Virgiliu te-a călăuzit pe tine. 


EI, mie: — Oare, crezi că tot ce zboară, 
Cum zice un adagiu, — se mănâncă? 
Fiindc-ai scris o cronică uşoară, 


Nici superficială, nici adâncă, 
Vrei să-ţi servesc acum de cicerone?.. 
— Nici tu, Maestre, nu scriseseși încă 


La început, decât vreo cinci Canzone, 
O carte plină de elucubraţii 
Și câteva sonete monotone. 


Dar lui Virgiliu i-ai intrat în graţii 
(Adăugai, văzându-l că rezistă), — 
E] se purta mai bine cu confrații. 


— Epoca voastră materialistă 
Mi-a zdruncinat credința de-altădată, — 
O-ntoarse el. Infernul nu există, 


Sau cel puţin eu unul niciodată 
Nu l-am văzut decât cu ochii minţii, 
Orbit de-o superstiție uzată. 
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— Balade vesele şi triste — 


Eu, lui: — Acestea-s roadele Științei! 
Concepţia lui Strauss și-a lui Nietzsche, 
De care mi s-au strepezit toţi dinţii! 


Dar cel puţin te-ai întrebat ce-ar zice 
În clipa asta, dacă fără veste 
Te-ar auzi divina Beatrice? 


El mi-a răspuns placid: — Amorul este 
Un ce banal, prin care Firea drege 
A Nimicirii opere funeste; 


Un van instinct, de sub a cărui lege 
Nici microorganismele nu scapă. 
Eu, lui: — Atât? El, mie: — Se-nțelegel.. 


Văzui atunci în linişte cum crapă 
A stâncilor întunecate blocuri 
Și trec plutind pe-a nopţii neagră apă. 


Fantome prinse-n diafane jocuri 
Călcau mărunt văzduhul, fără tropot, 
Ca cei ce poartă cauciuc la tocuri. 


Apoi un sunet depărtat de clopot 
Păru că bate-n aer tarantella 
Și ploaia se porni cu grabnic ropot. 


Înfricoșat de freamătul acela 


Ce se-nălţa vuind în vijelie, 
Am zis: — Maestre, să deschid umbrela? 
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— George Topârceanu — 


N-aș vrea să facem hidroterapie. 
La anii tăi, o gripă subversivă 
Îţi poate-aduce vreo pneumonie. 


— Eu nu mă tem de moarte, dimpotrivă, 
Răspunse el, — când ai murit o dată 
E foarte greu să cazi în recidivă... 


Această vorbă îmi păru ciudată. 
Cuprins de-un fel de vagă presimţire, 
Pândii pe-ascuns figura-i nemișcată. 


— Nu m-ai luat cumva c-un plan subțire 
Mai adineaori când ziceai, Magistre, 
Că ladul nu-i decât o-nchipuire? 


E], mie: — Văd din vorbele-ţi sinistre 
Că-n orice caz, Infernul pentru tine 
Își va deschide negrele registre. 


Destul am încercat a-ţi face bine. 
Ca să te vindeci pentru totdeauna, 
Ridică-te şi vino după mine.. 


Cu fulgere verzui creştea furtuna. 
Rostind aceste nobile cuvinte 
Prin care și-a răscumpărat minciuna, 


Maestrul a pornit-o înainte, 
Pe când, sub cer de zgură și aramă, 
Eu mă ţineam în urma lui cuminte 


Precum se ţine puiul după mamă. 
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— Balade vesele şi triste — 


II 


„E caddi comme corpo morto cade: 


Dante 
„Pe-aici se intră-n braţele durerii, 
Pe-aici se intră-n bezna subterană, 
Precum afirmă Dante Alighieri. 


M-a conceput o-nchipuire vană, 
Un rafinat instinct de răzbunare, 
Dar m-a-ntrecut mizeria umană. 


Zadarnică e orice protestare. 
Voi, cei ce-n lume ați comis păcate, 
Lăsaţi-vă năravul la intrare.“ 


Aceste vorbe, oarecum ciudate, 
Citindu-le cu jumătate gură 
Deasupra unei porți dărăpănate, 


Am zis: — Intrarea pare cam obscură.. 
N-ar fi prudent să renunțăm, Maestre? 
Căci la un caz cumva de-ncurcătură, 


Nu văd nici uși deschise, nici ferestre 
Pe unde teafăr să purced afară, 
Utilizând resursele-mi pedestre... 


El mi-a răspuns cu voce funerară: 
— De ce te porţi acum ca fariseii, 
Au vrei să-mi faci fantoma de ocară? 


1 „Și am căzut cum cade un trup fără viață“ (Infernul, Cântul V). 
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— George Topârceanu — 


Priveşte cel puţin prin borta cheii, 
Să ştiu că nu m-am ostenit degeaba. 
Eu, lui: — Pardon! Așa fac doar lacheii. 


Începe tu! Ori m-ai luat cu graba, 
Să-mi scoţi la urmă niscaiva ponoase? 
(Și-n gândul meu: „Se oţărăște baba!) 


Ce interes avut-ai, ce foloase, 
Ca să m-atragi cu vorbele-ţi viclene 
Prin locurile-acestea dubioase? 


Doar știm noi că pe-aici, prin buruiene, 
Se află o panteră-n libertate 
Și alte lighioane indigene. 


Vrei să m-aplec din curiozitate, 
Și-n vreme ce nici nu gândesc cu gândul, 
Vrun cerber să m-apuce pe la spate?.. 


Așa vorbii, cu ochii spionându-l; 
lar la sfârşit cedarăm fiecare, 
Când el, când eu, să stăm privind cu rândul. 


Văzui atunci, aproape de intrare, 
Un pudel gras şi plin de panglicuţe, 
Cu scabie canină pe spinare. 


O lebădă şi câteva maimuțe 


Înconjurau dihania neroadă, 
Ce se lăsase moale pe lăbuţe. 
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—— Balade vesele şi triste — 


Cu gingiile neputând să roadă 
Un beefsteak crud şi tare ca de piatră, 
E sta sugând din propria lui coadă. 


— Acest căţel ce toată ziua latră, 
Rosti Maestrul cu-a lui voce tristă, 
A fost un biet erou, lăsat la vatră. 


— Cunosc! am zis cu nasul în batistă. 
Dă-mi voie să-i dedic, fiindcă-i place, 
Această rimă impresionistă... 


— Vezi colo, între două vingalace, 
Un om cu alfabetul la spinare, 
Venind pe sub colină într-acoace? 


Acela este tipograful care, 
În primul tău poem, din zăpăceală, 
Ţi-a mutilat trei strofe lapidare. 


Atunci la borta cheii, cu sfială, 
Urmând ilustrei mele Călăuze, 
Văzui o mutră plină de cerneală: 


Un om trecea... Și cele nouă Muze 
Îl zgâriau, purtându-l sub escortă 
Și obligându-l să le ceară scuze. 


— Degeaba cauţi, i-am strigat prin bortă, 


Să scapi de blamul negrei tale fapte! 
Sus, pe pământ, poetul te suportă, 
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— George Topârceanu — 


Dar jos te-așteaptă a lui Cain noapte, 
Precum a zis Francesca da Rimini, 
Infernul, cântul V, 107... 


E] s-a oprit pe creștetul colinei, 
Înfricoşat de-această ameninţare, 
ȘI, neclintită-n tremurul luminii, 


Statura lui s-a proiectat pe zare, 
Încovoiată, lungă, amărâtă, 
Ca un fantastic semn de întrebare... 


Văzui apoi o namilă urâtă, 
Un fel de baci cu sarica sub glugă, 
Ce sta deoparte sprijinit în bâtă. 


De propria lui umbră vrea să fugă, 
Dar se trezea că-n Juru-i gravitează, 
Mânat de-o oarbă forţă centrifugă. 


O clipă se oprea și, cu emfază, 
Țintea-n pământ căutătura-i proastă, 
Apoi din nou pornea ca o sfârlează. 


Acest Zoil, cu proza lui nefastă, 
A pângărit de două ori pe lună 
A Venerei stea limpede și castă... 


Atât Maestrul apucă să-mi spună. 
În umbră se ivise-o albă pată, 
Un corp suav ca un reflex de lună.. 
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— Balade vesele şi triste — 


O blondă apariţie-ntristată 
Plutea spre noi din umeda genune.. 
Și-n întuneric, albu-i trup de fată, 


Îngenuncheat ca pentru rugăciune 
Și luminos și fin ca diamantul, 
Părea-ncrustat în rocă de cărbune. 


— Cu glas pierdut își caută amantul. 
Ea are-n ochi misterul nopții clare, 
Pe buze-Amor și-n inimă Neantul.. 


Iubirea ei crescuse ca o floare 
Sub ziduri de făţarnică Gomoră, 
O dulce-m pătimire arzătoare: 


În ceasuri caste, mângâieri de soră. 
Sărutul ei — văpaie purpurie, 
Privirea — luminiș de auroră... 


Și-o clipă fu de-ajuns: pe veșnicie 
Se risipiră toate, fără urmă, 
Într-un fior de neagră isterie. 


— Destul! Destul!.. Simțeam cum mi se curmă 
Viaţa-n piept, — cum vipere rebele 
Se zvârcolesc în inima-mi și scurmă.. 


Și fără glas, cu capul gol sub stele, — 


Văzând cum iarăși piere-n fund, departe, 
Fantoma tristă a iubirii mele, 
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— George Topârceanu — 


M-am prăbușit cu braţele-ntr-o parte, 
Îm pins în gol de-o tainică povară, 
Cum cade omul fulgerat de moarte. 


Părea că peste sufletu-mi coboară 
O noapte liniștită și adâncă 
Și-n giulgii moi de umbre mă-nfășoară.. 


Apoi, cu ochii plini de visuri încă, 
M-am scuturat ca dup-o catastrofă 


Și m-am trezit din nou pe-aceeași stâncă — 


Pe care mă găseam în prima strofă. 


PARODII ORIGINALE 





CUPRINS 


ÎN LOC DE PREFAŢĂ 


Unui confrate 


Tu nu-nțelegi, Zoile, râsul meu... 
Într-un oraș din asfințit, departe, 
Cu mult negoţ și ştiutori de carte, 
Trăia pe vremuri un sărman evreu, 


Anume Baruch... Fire de elită, 

În lume viețuind ca-ntr-un pustiu, — 
Știa să taie sticlă poleită 

Și toţi nerozii îl credeau geamgiu. 


Dar timpul suflă limpede ca vântu 

Și Moartea le-a grăbit metamorfoza: 

Pe toţi făcându-i una cu pământul, 

A transformat pe Baruch — în Spinoza. 


Tu nu cunoști, Zoile, gândul meu... 
Din tine-ntreg tu faci literatură. 
Oferi în studiu mica ta structură, 
Naiv şi comic, ca un crustaceu. 


Ești tulbure, dar fundul ţi-i aproape; 
Aveam și eu (pe când mă dam pe gheaţă) 
Obscuritatea ta — de suprafață, 

Și profunzimea ta — de două șchioape. 
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— Balade vesele şi triste — 


lar azi lirismul meu e clar, vezi bine, 
Căci tuturor își dăruie secretul, 

Dar ca să poţi citi cândva în mine 
Tu nu-mi cunoști, Zoile, alfabetul. 


Zadarnic dar ne-amestecă vultoarea, 
Noi nu putem urma același țel. 

Și dacă totuși ţi-am făcut onoarea 
Acestor aspre stihuri de oţel, — 


Când îmi citești poemele şi proza 
Gândeşte-te la geamul lui Spinoza. 
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CUPRINS 


PAGINI DIN DIFERIŢI AUTORI 


Homer: 


CHINURILE LUI ULISE 


Fragment apocrif din Odiseea, 
în hexametri și pentametri 


„Astfel corabia-n fugă plutea cu ușoarele-i pânze 
Doldora pline de vânt, peste noianul de ape. 

Singur pe navă prudentul Ulise privea cu-ntristare, 
Cât ţi-i oceanul de larg, zările fără catarguri. 

Căci părăsind pe frumoasa Calipso cea aprigă-n șolduri 
(Pentru că nu-i mai plăcea) şi navigând la-ntâmplare 
Trei săptămâni împlinite departe de țărmuri, eroul 

Nu mai zărise de-atunci dulce obraz de femeie.. 

Cum, la sfârșit de ospăț, muritorul aruncă la mâţe 
Restul juncanului fript, fără să-i treacă prin minte 

Că mai apoi flămânzind cerceta-va-n zadar să găsească 
O bucăţică de zgârci ca să-şi astâm pere foamea; 
Astfel eroul simţise de-amor că lehamite-i este 

Cât l-a avut din belșug lângă Calipso, iar astăzi 
Jalnic striga peste valuri de dorul histericei nimfe 
Care-l ţinuse captiv, ca să-l iubească cu sila: 

„Cine m-a pus să te las şi să plec pe pustiile ape 

Fără să știu încotro, nici până când rătăci-voi? 

Valul ușor clipotind îmi aduce zadarnic aminte 
Sunetul glasului tău, blondă şi dulce Calipso! 

O, ce neghiob am putut într-o clipă să fiu de-a lăsare, 
După himere-alergând, nimfa cea grasă din mână! 
Geaba umblat-am atâtea pământuri și mări depărtate, 
Asta să-mi fie de-acum pentru-nvățare de minte.“ 
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— Balade vesele şi triste — 


Deci cam în chipul acesta plângând cu bărbată strigare 
Bietul Ulise gemea, gata să sară în valuri. 

Cel ce cu agera-i minte sub zidul troian născocise 
Gloaba cea mare de lemn care-a pătruns în cetate! 

Nu era-n stare acum, la strâmtoare fiind, să găsească 
Vai! nici un mijloc onest pentru-a scăpa de ispită. 
Nobilu-i trup se zbătea, legănat de mișcările navei, 
Pradă destinului orb şi nemiloasei Ananghi..? 


+ 


Dar din lăcaşu-i divin de pe vârful Olimpului falnic, 
Fiica măreţului Zeus, Pallas-Atena-nțeleaptă, 

Cea care-i poartă de grijă la orice nevoie, îl vede 
Cum rătăcește pe mări, singur — cu mâna pe cârmă.. 
lată-așadar că din valul adânc răsărind fără veste, 
Ca un agil cufundar, fiica lui Cadmus cea mică, 

Ino, cu trupul gingaș s-a ivit scuturându-și în soare 
Părul ei galben și ud leoarcă de apă amară. 

— O, nestatornice fiu al bătrânului rege Laerte! 

Ce curioase idei vin să-ţi întunece mintea? 

Oare puţine răbdări păn-acum pribegind îndurat-ai, 
Ca să te-arunci în adânc pentru o treabă ca asta?.. 
Când mă gândesc ce de nopţi a tânjit Penelopa cea castă 
După doritul ei soţ, care stă gata să piară, 

Nu pot răbda să te ştiu la-ndemână, prin apele mele, 
Fără să-ţi dau ajutor, mare fiind filantroapă! 


1 Lucruri expuse pe larg în traducerea dlui Murnu, 
Harnicul nostru tălmaci care-a tradus Iliada, 
Carte ce fu mintenaș premiată cu premiul cel mare, 
Pentru că suntem un stat eminanente agricol. (n.a). 
2 Zeița sorții. 
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— George Topârceanu — 


lat-am venit să-ți aduc așadar un colac de salvare, 
Numai atâta mă-ntreb — dacă ţi-a fi pe măsură... 
Zise și-n chip de pretext îi aruncă o mică eșarfă. 
lar încercatul erou, făr-a-i întoarce cuvântul, 
Grabnic s-apleacă spre nimfă şi cât ai clipi o ridică 
De subţiori din ocean — sus pe covertă, trăgând-o.. 


* 


Unde zglobii împrejur clipotind se-nălţau curioase, 
Nava plutea ușurel, fără pilot în lumină. 

Valuri fugeau după valuri spre țărm depărtat călătoare, 
Cerul era liniștit — marea pustie și verde. 


Al. Depărățeanu: 
VARA LA ȚARĂ... 


Locuinţa mea de veră 
E la ţeră.. 

Acolo era să mor 

De urât și de-ntristare 

Beat de soare 

Și pârlit îngrozitor! 


Acolo, când n-are treabă, 
Orice babă 
Este medic comunal. 
Viaţa ce aci palpită 
E lipsită 
De confort occidental. 
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Nu există berărie, 
Nici regie... 
Doar un hoţ de cârciumar 
Care are marfă proastă 
Și-o nevastă 
Ce se ţine c-un jandar. 


Când te duci pe drumul mare 
La plimbare, 

Este praf de nu te vezi. 

Trec, mișcând domol din coadă, 
Spre livadă 

Ale satului cirezi. 


Și te poartă sub escortă 
O cohortă 

De țânțari subțiri în glas, 

Înzestrați la cap c-o sculă 
Minusculă 

Cu pretenţie de nas.. 


Când se ia câte-o măsură, 
Lumea-njură 

Pe agentul sanitar 

Și-l întreabă fără noimă: 
— Ce-ai cu noi, mă? 

Pentru ce să dăm cu var?.. 


Ale satului mari fete 
Fără ghete 
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les la garduri pe-nserat.. 
(Am văzut aci-ntr-o noapte 
Nişte fapte 

Care m-au scandalizat!) 


Lângă foc, o babă surdă 
Și absurdă 

Spune, ca și alte dăţi, 
Tot povestea cu lleana 
Cosânzeana, 

Plină de banalități. 


Doarme-apoi adânc comuna. 
Numai luna 

Galbenă ca un bostan 
lese, mare și rurală, 

La iveală, 


Dintr-o margine de lan. 


Când şi când un câine urlă 
Ca din surlă.. 

Carul mare s-a oprit 
Suspendat, ca un macabru 


Candelabru, 


Peste satul adormit... 


Dar în zori încep cocoșii, 
Păcătoșii, 

Ca să facă iar scandal, — 
Să te saturi de viaţă 

Și dulceaţa 

Traiului patriarhal! 
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De-aia zic eu, prin urmare, 
Vorbă mare: 

Că de-acuma, să mă tai, 
Nu-mi mai trebuie-altă cură 
În natură, 

Să mă duceţi cu alai! 


Meargă pictorii la ţară 
Ca să piară 

De căldură și de praf! 
Mie daţi-mi străzi pavate, 
Măturate, — 

Daţi-mi cinematograf! 


Ca un fluture pe floare, 
Beat de soare, 

Pentru ce să mor așa? 

Nu mai vreau țărănci naive, 
Primitive... 

Mie daţi-mi altceva! 


Daţi-mi, daţi-mi strada-ngustă 
Unde gustă 

Omul viața mai din plin 

Cu trăsuri, femei cochete 

Și cu fete 

Încălţate cel puţin! 
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— George Topârceanu — 


Dimitrie Bolintineanu: 
MIHAI VITEAZUL ȘI TURCII 


Oştile păgâne pasă la hotare. 
Mihai-vodă şade la o masă mare. 
Căpitanii-n juru-i beau, se veselesc, 

Când deodată-n sală intră-un sol turcesc. 
— Padișahul nostru m-a trimis la tine 
Să-i plătești tributul ce i se cuvinel.. 


Mihai-vodă tace. Oaspeți, mare-mic, 
Cu onor din teacă spedele-și ridic. 
Luna varsă raze dulci și auroase, 
Căpitanii-şi scutur coamele pletoase. 
lat-acum se scoală doamna: tinerică 
Rumenă, suavă ca o zambilică. 

Sub hlamidă-i saltă rotungioru-i sân, 
Crini și garofițe pe-al ei chip se-ngân, 
Părul pe-a ei frunte joacă grațios, 
Ochii cu tristețe cat-acum în jos: 


— Unde este timpul cel de altădată 
Când Mihai Viteazul știa să se bată? 
Cela ce-n primejdii stă şi se gândește 
Inamicii țării jugu-i pregătește. 

Pentru tron, mărire, dulcea-i soţioară 
Gata-i să se ducă şi-n locu-i să moară! 
Doamne, tu ai dreptul s-o abandonezi, 
Dar nu ai pe-acela plângând ca s-o vezi, 
Du-te, mori în luptă, dulcele meu mire, 
Că de nu ești vrednic, plec la mănăstire! 
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— Balade vesele şi triste — 


Atunci Mihai-vodă se scoală deodată 

Și spre sol întoarce fața-i gândurată: 

— Mergi și spune celui care te-a trimis 
Că Mihai Viteazul ochii n-a închis. 

Au voieşti pe țară biruri noi a pune? 
Au vrei să iau pielea de pe Naţiune?.. 
Padișahul vostru, fără de-nconjor, 

Vrea să nimicească p-acest brav popor. 
Dar mai bine piară dacă i-a fost dat, 
Decât cu rușine, mic și atârnat! 


Și zicând acestea, ia o bardă-n mână, 
lute strânge-n juru-i armia română 

Și cu ea de-a valma, făr' să zăbovească, 
Sfarmă și respinge armia turcească. 
Chiar şi Sinan-Pașa, plin de umilinţi, 

A căzut în apă și-a pierdut doi dinți. 


lar Mihai Viteazul, după două ceasuri, 
Nalţă-o mănăstire și trei parastasuri! 


——— 


George Coşbuc: 
ȚIGANII 


Dorm câmpiile-n lumină. 
Peste pacea lor senină 
Cade soarele-n apus. 

Un convoi s-arată-n zare... 
Creşte-ncet pe drumul mare 
Și cum vine tot mai tare 
Pulberea se-nalță-n sus. 
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Vin ţiganii!.. Fără veste 

Pe la porţi răsar neveste, 
Satul se deşteapt-acum — 
Când prin văl de praf subţire 
Începură să se-nşire 

Cară mici cu coviltire 
Scârţâind încet pe drum. 


Trec flăcăi cu urși în lanţuri. 
Câinii, deșteptaţi din șanțuri, 
Latră fără să-i asmuţi 

Și orbiș s-aruncă-n cete, — 
Dar flăcăii largi în spete, 

Cu ochi mari, cu negre plete, 
Calcă mândri şi tăcuţi.. 


Vine-apoi pestrița gloată 
Cu gospodăria toată. 
Caii slobozi, fără frâu, 
Duc merindele-n spinare 
Și se ţin pe lângă care, 
lar vătavul stă călare 
Cu harapnicul la brâu. 


Sar copiii goi şi strigă, 
Cer la poartă mămăligă, 
Babe frânte din mijloc, 
lar ţigăncile cu gura 
Înteţesc harababura 
Când îţi umplu bătătura 
Să-ţi ghicească din ghioc. 
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Vin mișcând din şold alene 
Cu privirile viclene 

Și cu sânii arși de vânt, 

De la sudul tainic, unde 
Soarele-ndelung pătrunde 
Bronzul formelor rotunde 
Stingherite de veșmânt.. 


S-a oprit lâng-o poiată 

Un ţigan răzleț de ceată, — 
Ochii-i fug după găini. 
Strâns își ține-acum vioara 
Și, cum trece ulicioara, 

Fac în urma lui ca cioara 
Toţi copiii din vecini. 


Mai încolo, pe-o mârţoagă, 
Dintr-o gură de desagă 
Atârnată de oblânc, 

Fără scâncet, cu sfială, 
lese negru la iveală 

Numai cât o portocală 

Un căpșor mirat de ţânc. 


Lume pe la porți se-ndeasă. 
Chiar şi doamna preuteasă 
Și-a lăsat gherghefu-n pat 
Și-şi păzește-n prag odaia. 
Crește-n uliţi harmalaia 
Când domoală trece laia 
Cătră margine de sat. 


CUPRINS 


— George Topârceanu — 


Și s-au dus... Pe câmp, pe drumuri, 
Pale străvezii de fumuri 

Se ridică-n depărtări. 
Limpede-asfinţit coboară; 

Crezi că-n uriașa-i pară 

Un oraș întreg, o ţară 

Arde dincolo de zări.. 


——— 


Th. Speranţia: 
CÂINELE OVREIULUI 


„Anecdotă pipărată“ 


Într-un an, cândva-ntr-o vară, 
Nu ştiu unde, în ce sat, 

Un ovrei mergând cu marfă 
Într-o curte a intrat. 

Și cum intră el pe poartă 

Cu bagajul la spinare, 

Hop, îi sare înainte 

Un dulău urât și mare. 

„Ce să fac acum? se-ntreabă 
Bietul Ițic supărat. 

Dacă strig să vie omul, 

Pân' să vie — m-a mâncat! 
Dacă plec pe poartă iară, — 
Aș pleca eu bucuros, 

Dar dulăul e în stare 

Să m-apuce pe din dos.. 

Nici încolo, nici încoace, 

Eu mai bine stau pe loc; 
Și-am să-l iau cu vorbă bună, — 
Chiar așa să am noroc!“ 
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— Moi Grivei, zic zou, ascultă, 
De când umblu eu pe jos 
N-am văzut în toată lumea 
Un căţel așa frumos! 

Mă mai duc la târg eu, lasă, 
Ți-oi aduce un covrig. 

Ce folos ai dacă latri? 

Parcă-ţi iese vrun câștig? 

Moi Grivei, tu ești cuminte, 
Ce-ai cu mine de-mpărţit? 

Am venit la badea Gheorghe, — 
Fi şi ce-i dac-am venit? 

N-am să stau un an la dânsul, 
Plec îndată la haham.. 

Dar dulăul se repede 

Și mai tare: Ham! ham ham! 

— Stai pe loc! Ai-vei mi-e frică! 
Ci păcat că n-am o pușcă! 
Badi Gheorghe, badi Gheorghe, 
leşi afară că mă mușcă! 

Badea Gheorghe iese-n ușă, 
Dă c-o piatră după câine 

Și-a poi zice: — Nu te teme! 
Ține-ţi inima, jupâne! 

Nu ştii vorba românească 

De la moși-strămoși lăsată, 

Că un câine care latră 

Nu te mușcă niciodată? 

— Știu proverbul — zice Ițic — 
Că-l avem şi la ovrei, 

Știu prea bine... dar e vorba 
Dacă-l ştie și Griveil 
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— George Topârceanu — 


A. Mirea: 
CALEIDOSCOP 


I. UNEI FOSILE 


De-atâtea ori noi ţi-am făcut ovaţii, 
Ți-am pregătit mândria ta pedantă. 
Salută dar sinteza ambulantă 
A celei mai nebune generaţii! 


Căci la atâtea mari evenimente 
Eu am luat o glorioasă parte: 
Doar am avut principii conștiente 
Și capul spart la 13 marte! 


Nu vezi ce iute mă deprind cu zborul? 
Aeroplanul visurilor mele 

Vertiginos mă duce către stele, 

Cum îl ducea pe Blăriot motorul. 


Iubesc și cânt!.. Nepăsător cultiv 

A sufletului gratuită zestre, — 

Căci eu sunt tânăr şi-mi bat joc, maestre, 
De prognosticul tău definitiv. 


Tu ai ajuns de mult fatalul termen 
Și te-a orbit sterila ta splendoare; 
Eu port în suflet durerosul germen 
Al operelor mele viitoare. 
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— Balade vesele şi triste — 


II. BUSTULUI MEU 


Tu, „cap de studiu“, mobilă intactă, 
Discret tovarăș de proiecte mari, 

Tu reprezinţi persoana mea abstractă, — 
Un alter ego fără ochelari. 


Și laolaltă noi trăim ca fraţii... 
Dar vezi tu cât de nebulos apare 
Destinul tău, prematură-ntrupare 
A tainicelor mele aspirații! 


Când mă cuprind presentimente rele 
Mă uit la tine, mosafir posac, 

Și nu știu dacă voi putea să-ţi fac 
Un piedestal din visurile mele. 


Ori mă voi stinge ca un foc de paie 
Și voi pieri cum piere-n lume totul, 
Ori te răstoarnă slujnica cu cotul 
Când va veni să scuture-n odaie. 


Dar dacă scapi de-o moarte-așa brutală 
Și dacă eu mi-oi face datoria, 

Atunci e obligată primăria 

Să-ţi dea şi ţie-un loc în capitală. 


Nemuritor și rece ca metalul, 
Deşi nu eşti decât un „plagiat“, 
Vei fi mai mândru, mai apreciat 
Și mai iubit decât originalul. 
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— George Topârceanu — 


Zâmbind vei sta pe negru piedestal 
Împodobit cu litere de aur, 

Și trei țărănci enorme de metal 

Îţi vor întinde trei cununi de laur. 


Iar eu, obscurul, eu acesta care 
De două ceasuri stau în fața ta 
Cu mâinile vârâte-n buzunare, — 
Eu voi muri și toți mă vor uita. 


Căci omul are partea cea nedreaptă: 

El cântă, râde, suferă, iubește, 
Adoarme-apoi și nu se mai deşteaptă, — 
Pe când poetul supravieţuieşte... 


——— 


III. RĂSPUNSUL MICILOR FUNCȚIONARI 


Da, aveţi dreptate: noi o ducem prost, 
Țăcănim întruna la mașina Yost. 
Înnegrim hârtie, forfecăm cupoane, 
Urmărind cu ochii tinere cucoane 
Care trec pe stradă. Sunt trăsuri și lume, 
Pretutindeni zgomot, soare cald și glume. 
Vremea parcă-și merge mersul în galop 
Și aspectu-și schimbă ca-n caleidoscop. 
lar noi stăm deoparte.. 

Asta ni-i viaţa! 
Tot mereu aceeași, seara, dimineața: 
Slujba, facultatea, birtul și chiria, — 
Peste tot apasă, grea, monotonia. 
Da, ni-i tristă soarta și de nimeni plânsă. 
Însă... Să trăiască salvatorul „insă“ 
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Seara, când cad leneși fulgii de zăpadă, 
V-aţi oprit vreodată la un colţ de stradă, — 
Când lumini la geamuri, vesele, pe rând, 
Una după alta se aprind, și când 
„Centrul“ își trimite către mahalale, 

În amurg, prisosul farmecelor sale? 

E o-nvălmăşală, un popor de fete 
Rumene, vioaie, sprintene, cochete, 

Care trec grăbite, chicotind în șoapte. 
Au în ochi lumină şi-n privire noapte. 
Blonde ucenice, oacheșe modiste 

Trec uitând pustiul ceasurilor triste, — 
Cine le pricepe zâmbetul fugar 

Numai oropsitul mic funcţionar! 


Cât îi par de calde hainele subțiri, 

În văpaia unei tainice priviri! 

Un cuvânt, o şoaptă ce de-abia se-ngână, 

Mai târziu o caldă strângere de mână, — 

Până când alături ei se duc, perechi, 

Și se pierd în noaptea ulițelor vechi... 

Da, ni-i tristă soarta, domnule A. Mirea, — 
Dar avem Iubirea! 

Dar noi suntem tineri, noi avem speranţe! 

Când ne-nchidem visul în obscure stanțe 

(Nu ştiţi că noi facem și literatură?) 

O, atunci se schimbă vitrega natură: 

Ne-aminteşte teancul de hârtii albastre 

Cât de larg e cerul visurilor noastre: 

În biroul umed soarele coboară, 

Foarfecele cade, fantezia zboară, 

Țăcăne mașina ritmul unui vers... 


Voi atingeţi culmea, noi suntem în mers. 
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IV. RĂSPUNSUL COMETEI 


Regret că mă-ntrerupi din cale 
Cu interviul dumitale, 

Dar iată, mă opresc o clipă 

Să-ţi dau răspunsul meu în pripă. 


V-am salutat odată sfera, 
Acum vreo zece mii de ani, 
Când astronomii de pe Terra 
Erau de-abia orangutani. 
(Flammarion era gorilă, 

Și bietul Newton, diplodoc, 


Camil era de-abia cămilă, 

lar Duică... nu era deloc! 

El de-abia azi, când scrie proză, 
Se află în metamorfoză 

Și se transformă tare greu: 
Aspiră-acum la cimpanzeu.) 


* 


De-atunci, prin negrele stihii, 
În noaptea largă şi profundă, 
Am rătăcit cu zeci de mii 

De metri pe secundă, 
Și diafană m-am ivit, 
Din periodă-n perioadă, 
Ca fulger blond încremenit 
Să-mi desfășor spectrala coadă 
Pe cerul nopţii la zenit.. 
Planetele cu sateliții, 
Purtindu-şi mîndre paraziți, 
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Mi-au dat portretul prin gazete 

Și m-au fixat mii de lunete... 

Dar, gata să-mi găsesc mormîntul 
În vreun sistem de constelații, 
Am revenit zburind prin spații, 
Căci nu dispreţuiam Pămiîntul. 
(De-aţi fi în cer ca mine voi 

V-aţi minuna întotdeauna 

Cum globul ăsta de noroi 

Se vede luminos ca Luna...) 
Și-aveam de gind — ca un simbol 
De milenară simpatie — 

Cu cel din urmă-al meu ocol 

Să ne unim pe veșnicie 

Într-un fantastic carambol. 

Și măritându-i neagra humă 

Cu luminosul meu adaos, 

Într-un aprins virtej de spumă 

Să ne rostogolim în haos. 


* 


Dar cînd văzui ce... porcărie 
(Să-mi ierți cuvântul) ați făcut, 
Cât sânge-a curs din neghiobie 
Pe bietul vostru glob de lut, — 
Ca spaimă, la perihelie 

Din zborul meu m-am abătut 
Și nimbul clar și trena lungă 
Ca o eșarfă de lumină 

Mi le-am ferit să nu le-ajungă 
Vreun strop întunecos de tină. 
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* 


De-atunci, iubitul meu, îmi vine 
De supărare și rușine 

Să fug..cu coada-ntre picioare 
Prin spaţii interplanetare 

Și să mă mistui în neant. 

Mă duc... Adio! Salutare! 


Să-mi scrii: Uranus, poste-restante. 


—.— 


V. SONETE 
1. LA CINEMATOGRAFUL MUT 


Se face beznă. Tremurând apare 

Pe pânza albă, fără nici o cută, 

Un domn cu cioc.. Zâmbește și salută 
Jur împrejur pestrița adunare. 


E un salon în care toți discută 

Și râd mereu. E viaţă, e mișcare — 
Dar nici un zgomot... Fermecată pare 
Societatea asta surdomută. 


Cuiva, din sală, i-a scăpat un ban. 
Uşor, întoarce capul indignată 
Madama care cântă la pian. 


Alături o cucoană se frământă, 
A enervat-o liniștea ciudată 
Din lumea „celor care nu cuvântă“.. 
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2. SONET TEATRAL 


Te urmăresc cu ochii toți bărbații. 
O ploaie de priviri sentimentale 
S-abat asupra frumuseţii tale 

Și toate-i fac erotice ovaţii. 


Ce fericit e soțul dumitale! 

E în antracte stă de conversații. 
De-aș fi, ca el, stăpân pe-atâtea grații, 
Eu aș pleca la cele trei semnale. 


Mă-întorc, frumoasa mea necunoscută, 
Și ochii mei din umbră te salută 
De câte ori se-ntunecă lumina. 


Dar ochii tăi n-au prea băgat de samă 
Că-n pieptul meu se-ncepe-o nouă dramă, 
Cînd a căzut definitiv cortina. 


3. UN ROMANTIC 


De două ceasuri tremurând în stradă, 
Cu ochii plini de mută resemnare, 

Își face planuri extraordinare 

Și-n mintea lui rostește o tiradă. 
„Poftim la geam, sublimă arătare! 
De-ai auzi tăcuta serenadă, 

Te-ai apleca uşor pe balustradă 

Ca să trimiţi în vint o sărutare.“ 


E] speră încă... Poate, cine ştie, 
De la distanţă, prin telepatie, 
Va-nfiripa cu ea un dialog. 
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Dar inima-i se strânge ca-ntr-un clește, 
Pe când vardistul trece și-i șoptește 
C-un zâmbet straniu: — Circulaţi, vă rog... 


VI. SAHARA 


Eu nu mă duc la cinematograf. 

În suflet port o lume minunată, — 
Tablouri vechi, pe care niciodată 
Nu le pătează muştele de praf.. 


Veneţia, Bosforul, Niagara, 

Brazilia, Eghipet, Dardanele, 

Fiorduri, munți, priveliști din Sahara 

les rând pe rând din noaptea minţii mele. 


Saharal.. Uite, vreau să fac o probă, 
S-aduc Sahara chiar la mine-acasă: 
Mut scaunul beteag de lângă masă 
Și stau așa, cu spatele la sobă... 


S-a ridicat grozav temperatural. 
Pe galbene nisipuri arzătoare 

Un palmier încremenit în soare 
Visează lung... Abia suport căldura. 


Mi-am rupt în coate hainele de dril. 
Pe drumul ăsta lung cât Ramajana, 
De-o săptămână mergem cătră NIL. 
A poposit în oază caravana. 
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Înmărmurit în farmecul acesta 
De mii de ani, Pustiul pare mort. 
Cămilele şi-au pregătit siesta 

Și rumegă culcate lângă cort. 


lar noi, în tihnă binecuvântată, 
Gustăm, de formă, câteva curmale. 
(Sunt învățat cu mesele frugale 
De când trăim în zona temperată.) 


Apoi o mreajă de senzaţii rare 
M-adoarme-n cadrul vastei acvarele, 
Când urmăresc pe gânduri cum dispare 
În depărtări o turmă de gazele. 


Vânat ar fi, — dar cine să-l împuște? 
Din cer coboară voluptoasa lene. 

La capul meu, c-un eventai de pene, 
Un sclav buzat mă apără de muște. 


Nu simt nimic... și mi-i atât de bine 
La umbra palmierului culcat... 

Aș vrea... aș vrea acuma.. Ce păcat 
Că n-am luat pe draga mea cu mine! 


O. Goga: 
I. MUCENICII 


V-a doborât alături deopotrivă 
Amarul trudei fără de hodină. 

La căpătâiul vost' într-un opaiţ, 
Domol clipește-un sâmbur de lumină. 
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Din cetățuia strălucirii, luna 

Și-a pogorât sfiala prin fereastă, 
Ca să vegheze aşternutul mașter 
În care doarme trudnica nevastă. 


Biet mucenic neistovit al pâinii! 

La sânul ei, îţi luminează luna 

Un prunc de-o zi, învăluit în scutec, 
Ce te-a-nfrăţit cu ea pe totdeauna. 
Tu simţi chemarea gliei milostive 

Și te-mpresoară o nădejde sfântă... 


Ca un prinos de cuminecătură, 

O rază rece bine-vă-cuvântă, 

Domol pe fruntea pruncului se frânge 
Și rostul ei v-aduce o solie: 

Că-n el trezi-va-nfricoșatul vifor 

Al judecății care va să vie. 


II. VADE RETRO... 


Invective la adresa unui fost 
co-director, în ziua când a dispărut 
revista Luceafărul. 


Multiscusita minţii limbă 

Nu-mi spune clipa năzdrăvană 
Ce mi te-a scos de mult în cale, 
Fiinţă mașteră și vană! 
Uitat-am ziua şi văleatul 

Ce-au înfrățit pe vremi, odată, 
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A mele stihuri de aramă 
Cu proza ta cea nesărată. 


Iscoditor, cu ochii tulburi, 
Bicisnic făcător de rele, 

Te-ai agăţat odinioară 

De haina strălucirii mele. 

Și te-am răbdat să-mi stai alături 
Și nime n-a putut să știe 
Amarul ce l-am tras cu tine 

În scurta noast' tovărășie. 


O, blestemată fie clipa 

Când ai purces apoi în ţară 
Ș-ai cumpărat tipografie 

Să-mi faci revista de ocară. 
Să-mi porți Luceafărul prin lume, 
În cap cu proza ta neroadă, 

Cu acţibilduri pe spinare 

Și cu notițe slabe-n coadă. 


Din pieptul zbuciumat de patimi 
Eu simt cum lava și-o revarsă 
Cum plita vorbelor năvală, 

Potop păgân pe buza-mi arsă. 
Și nu știu, nu găsesc în pripă 
Destule vorbe-nfricoșate, 

Cu smalţ de fulgere albastre, 

Să ţi le sparg în cap pe toate! 


* 


Ce-ai făcut cu-a tale 
Proaste combinaţii? 
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Unde-s cititorii, 
Unde-s abonaţii, 
Păcătosule, răspunde: unde-s abonaţii? 


Nu știu ce mă ţine 

Să nu-ţi stric eu planul, 

Să vezi numai stele 

Verzi ca leuşteanul, 

Numai stele și... luceferi verzi ca leușteanul! 


1 Minulescu: 
TREI ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU 


I. ROMANȚA AUTOMOBILULUI 


Păzea! 

Păzea că trece-n goană, 

Aleargă, 

Vâjâie ca vântul, 

Și dacă n-ai urechi normale te face una cu pământul! 
E] vine drept din arsenalul Progresului uman 
Modern, 

Să te trimată-n bezna rece a Absolutului etern. 
Păzea! 

Că trece-n zbor copilul civilizaţiei extreme 

Și zvârle-n aer trei semnale, — 

Trei versuri mici 

Din trei poeme 

Pe care trei poeţi deodată 

În trei oraşe le-au cântat, — 

Un leit-motiv, 

Trei note scurte, cu timbrul galbenului mat. 
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Dar cine poate să priceapă 
Simbolul celor trei semnale 
Ce conturează-n spaţiu 
Albe 

Și verzi 

Intenţii criminale? 

Păzea, că e iresponsabil, 

El are flacări în artere 

Și te păleşte fără veste cu patruzeci de cai putere! 
Pufneşte, 

Zbârnâie, 

Se-ntoarce 

Și lasă-n urma lui, pe drum, 
Miros albastru de benzină 
Și nori de pulbere 

Și fum... 


S-a dus, 

Adio! 

Poate-acuma deja comite alte crime, 
Pe când în urma lui se scoală din praf 
Infirmele victime, — 

O hecatombă de cadavre 

Pe-altarul nobilului Sport, 

Gesticulând cu indignare, din drum, — 
lar tu eşti primul mort 

Care-a-nviat.. 

Și scuturându-ți de praf în soare macferlanul, 
Suspini în urma lui: 

— Degeaba! Te face marț Aeroplanul! 
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II. ROMANȚĂ AUTUMNALĂ 


Ploaia tristă și banală, 

Ploaia obsedantă, 

Ploaia 

Care pastișează clima de pe Alpi 

Și Himalaia, 

Ploaia cade verticală din cerescul alambic 
Și sfidează pacienţa trecătorilor: 

Pic-pic.. 

Cu vedenii de umbrele ce se-nchid 

Și se deschid, 

Resemnat primeşti în faţă proiectile de lichid. 
Când şi când, pe pălărie 

Simţi un ropot de cascadă, — 

Cântă streşinile toate... 

lar în jurul tău, pe stradă, 

E-o obsesie galantă de picioare şi frou-frou, 
De dantele, 

De jupoane 

Și ciorapi de la „Bon-Gobit“.. 


* 


De trei zile 

Firmamentul desfăşoară peste noi 

O imensă zdreanţă udă cu largi pete de noroi. 
Pe mizeria terestră a foburgului umil 

De trei zile cerul varsă lacrimi mari 

De crocodil. Plouă! 

Plouă ca-n Parisul lui Verlaine... 

Din loc în loc, 

Te insultă modestia unor ghete fără toc. 
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Mai departe, 

Când coboară din cupeul ei grăbită, 

Până sus zărești dessous-ul unei doamne 

Din elită, — 

lar pe strada animată ca la cinematograf 
Ploaia zugrăvește-n aer sârme lungi de telegraf. 


ROMANȚA GRAMOFONULUI 


Eu sunt un genial amestec 

De Poezie 

Și de Proză, 

Eu sunt extrema întrupare şi ultima metamorfoză 
A Spiritului, care luptă de zeci de veacuri să 
supuie 

Materia 

Din care zilnic îşi modelează o statuie... 

Eu sunt un sarcofag de note îmbalsamate, 

Un album 

În care-o primadonă moartă 

Dă 

Gratis 

Un concert postum. 

Prin mine mor — ca să renască — 

Vibraţii pentru mai târziu, 

Eu sunt ce n-am fost niciodată 

Și-un sfert din ce era să fiul 

Un capelmaistru invizibil comandă pâlniei sonore 
Trei game ultraviolete 

Și alte trei, multicolore, — 

Pe când bagheta lui ocultă, 
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Bătând frenetica măsură, 

Înscrie notele în aer pe-o-nchipuită partitură. 
Eu sunt un mecanism precoce, 

Sunt o cutie ventrilocă, 

Uh fericit concurs de piese cu acțiune reciprocă: 
Șuruburi, 

Ace, 

Manivelă, 

Sunt arcul primului avânt, — 

Trompetă, 

Placă, 

Diafragmă 

Și... dracu știe ce mai sântl.. 

Pornesc metalice acorduri 

Și-n ritmul unui danţ romantic 

Se-nalţă, 

Cresc tumultuoase, ca o tempestă pe Atlantic, 
Apoi coboară, se-ntretaie și mor încet 

Ca un ecou 

Produs de zborul unei muște 

În cavitatea unui ou.. 

Dar placa se-nvârtește-ntruna 

Ca un perpetuum-mobile. 

Pe ea şi-au imprimat scheletul un şir de sunete 
Fosile 

Prin care oamenii de mâine 

Vor ști cum fluierau străbunii... 

Căci, ce e placa? 

E un zero în exerciţiul funcţiunii. 

O suprafaţă cântătoare. 

Un ghem de note. 

O tipsie 

Pe care doarme o romanţă căzută în catalepsie. 
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E o spirală fecundată de vârful unui ac virgin. 
Carusso, Patti, Batistini 
Și tragicul Șaliapin. 


Eu sunt... 

Dar nu! 

Antichitatea mi-a-mprumutat un nume straniu 
Din trei silabe — 

Frontispiciul nemărginitului cavou.. 

Eu sunt Trecutul care geme 

Cu rezonanţa unui craniu 

În golul căruia Viaţa își cântă ultimul ecou. 


M. Codreanu: 
SONETE PARNASIENE 


I. SCAMATORUL 


Întinde brațul. ȘI, din pălărie, 

Ca prin minune-ncep acum să iasă 
Un porumbel, un iepure de casă, 
Cutii, panglici, o-ntreagă florărie. 


Dar, hocus-pocus, binișor o lasă 
Cu gura-n jos.. E altă boscărie: 
De sub joben apare-o farfurie 
C-un şniţel bine garnisit, pe masă. 


Așa, mereu... Și vulgul cască gura 
La cel ce pare c-a învins Natura, 
E] concurează pe copiii Muzii. 
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E], din nimic, îţi dă fripturi şi poame 
Și, totuși, rabdă uneori de foame... 
E fabricantul nostru de iluzii. 


II. PAGLIACCIO 


O zi nefastă m-a adus pe lume 

În veacul vostru de melancolie. 
Durerea mea — prilej de veselie, 

Și cugetarea mea — un lanţ de glume... 


Nu pentru biata-mi inimă pustie 
Și nici de dragul gloriei postume, 
Ci pentru voi am făurit anume 
Strălucitoarea mea filozofie. 


Eu pretutindeni caut în viață 
Prilej de râs la fiecare pas — 
Și-adesea plâng sub fardul de paiaţă.. 


Dar când tristeţea cearcă să mă prindă, 
Mă-ntorc atunci cu faţa spre oglindă 
Și râd, nebun, de propriul meu nas. 


———— 


III. SAMSON ȘI DALILA 


Samson vorbi cu glas adânc: — Știu bine 
Că-n sărutarea asta care-nșeală 

Ai plănuit vânzarea criminală, 

Că voi cădea și voi muri prin tine. 
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Dar nu te-alung. E patima fatală 

Mai scumpă decât viața pentru mine... 
Și adormi, strângând-o lângă sine. 

L-a biruit o curtezană pală! 


L-a dezmierdat, l-a adormit cu sila, — 
O, veacuri viitoare, contem plaţi-il.. 
O clipă numai a cuprins-o mila, 


Dar aplecându-și trupul plin de graţii, 
Zâmbind i-a smuls un fir de păr, Dalila, 
Și-a suspinat pe gânduri: — Oh, bărbaţii.. 


——.— 


IV. TESTAMENTUL UNUI 
POET CUNOSCUT 


Din cel ce sunt acum o jumătate 

E cât p-aci să zboare către stele.. 
Las dracului necazurile mele 

Și-un post vacant la „Contabilitate“. 


Las dragii mele scumpa libertate, — 
De azi încolo poate să mă-nșele. 
Nepoţilor le las instincte rele, 
Dușmanilor, o dragoste de frate. 


Las doamnei Șvarţ în urma mea „un nume“ 
Și-n loc de bani — supremă mângâiere — 
Un geamantan cu opere postume. 


Și plec râzând de propria-mi durere, 
Că tuturor vă las această lume... 
Dar tuturor vă zic: la revedere! 
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Mircea Dem. Rădulescu: 
NOCTURNĂ 


Dormi, frumoasa mea! De-acum 
Noaptea luminoasă 

Ca o undă de parfum 
Năvăleşte-n casă. 


Luna clară din neant 
Pune pe covoare 
Străluciri de diamant 
Și mărgăritare. 


Fa privește ca-n extaz 
Bluza ta lejeră 

Și pantofii de atlaz 
Lângă etajeră. 


Și trecând prin buduar, 
Raza-i ce se rumpe 
Luminează un lavoar 
Cu flacoane scumpe... 


Luna toarnă pe parchet 
Blonde tuberoze 

Și-ţi dezvăluie discret 
Sânurile roze, 


Când dantelele din pat 
Tremură-n lumină 

Pe culcușul tău curat 
De olandă fină... 
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* 


Dar visările ce trec, 

Ca să te dezmerde, 

Ți-au aprins la cap un bec 
Cu lumină verde. 


Din oglinzi piciorul fin 
Pe mătasa moale 

Se răsfrânge ca un crin 
Cu nuanţe pale. 


Dormi! Amorul rafinat 
Cheamă deopotrivă 
Spre minciună și păcat 
Gura ta lascivă. 


Dormi, frumoasa mea! Eu stau 
În extaz, la poartă: 

Eşti făptură vie, sau 

Operă de artă? 


LU. Soricu: 
ÎNCHINARE 


Mărire ţie! Îngeri și imnuri de urare 
Străbate-vor văzduhul gătit de sărbătoare 

Și firea picura-va din larg de zări albastre 
Prinos de bunătate pe sufletele noastre. 

Te văd biruitoare, minunea mea senină, 

Și trâmbiţe și harfe în drumu-ţi de lumină, 
Cu binecuvântare sporind a noastre plângeri, 
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Striga-vor pentru tine din corul cel de îngeri 
Cântări de biruinţă spre-a cerului solie. 

Au cine fuse omul ce plânse în pustie? 

Mărire ţie, albă și palidă crăiasă! 

Din slavă, heruvimii s-au pogorât să ţeasă 
Cu fire diafane hlamida ta de rază, 

Și-n ceasul înfrățirii te binecuvântează. 


De unde vii și cine cărările-ţi arată? 
Văzduhul se-nfioară și fruntea-nseninată, 
În valuri de lumină acoperind trecutul 
Nădejdii de mai bine care-mi întinde scutul, 
De-a pururi, preacurată, cu raze te-ncunună 
Sub pulberea uitării. Mărire ţie, lună! 


Cincinat Pavelescu: 
EPIGRAME 


LUI NIGRIM 


leşind de la o șezătoare literară 
din Galaţi, unde se citise și o epi- 
gramă de Nigrim, prietenii m-au 
rugat să improvizez ceva. 


De ce e tristă luna oare 
În noaptea asta? Da, ghicim: 
A ascultat la șezătoare 
O epigramă de Nigrim. 
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NIGRIM LUI CINCINAT 


Când suspini pe la ferestre 
Întristate madrigale, 
Luna-i veselă, maestre, 

Ca... chelia dumitale! 


UN ANONIM DIN CRAIOVA 
LUI CINCINAT 


Maestre dragă, ce mai vrei? 
Nigrim ţi-a spus un adevăr 
Încât îţi vine să te iei 

Cu mâinile de.. păr! 


CINCINAT LUI NIGRIM & COMP. 


Talentul vostru-n adevăr 

S-a mărginit numai la păr, 
Dar toată strălucirea mea 
Nu stă-n chelie, ci sub ea! 


——— 


Adrian Maniu: 
MENAJERIE 


CUPRINS 


În orașul de provincie banal 

unde niciodată nu se văzuse vrun papagal, 
la colțul străzii pe maidan 

a apărut un cort. 

(Nu se mai văzuse așa ceva de-un an.) 
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La intrare sta-n picioare un om mort 

şi o flașnetă ţipa indiscretă melancolii 
de amurguri pustii, 

pe când o femeie cochetă, 

cu pantaloni verzi 

şi cu ciorapi, 

ținea în mână o cravaşă ca o baghetă 
şi făcea semne ca să îndemne din cale 
să intre niște soldaţi la animale. 

(Mai era acolo și o maimuţă indecentă.) 
Atunci trei copii cu nasul murdar 

de pe maidan, 

a scos fiecare din buzunar câte un ban 
şi madama le-a dat câte-un bilet. 


Cerul se făcuse la apus violet. 


N. Davidescu: 
din CÂNTAREA OMULUI 


I. PLOAIA 


A venit întâi un nor 

călător 

şi-a acoperit ca fumul 

o jumătate de cer şi soarele. 

Eu 

mi-am dezgolit picioarele 

şi-am pornit încet pe drumul 

care duce la pădure. 

Toţi copacii au început să murmure. 
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Mai târziu un fulger a spart pântecele 

cerului. 

Copacii și-au încetat pesemne cântecele 

şi picături de culoarea fierului 

au căzut. 

Sub coroana palmieruui se făcuse-aproape noapte. 
Eu însă, 

cu inima strânsă, 

am mâncat smochine coapte 

și-am tăcut. 


II. ÎNTOARCEREA FIULUI RISIPITOR 


Eu, tată, am plecat 

şi te rog să nu fii supărat, 

căci dac-aș fi rămas 

n-ai fi tăiat acum viţelul cel mai gras. 
Am colindat flămând pământurile, 

şi m-au bătut în faţă vânturile, 

şi m-a pârlit soarele, 

şi m-au durut picioarele... 

Acum te văd şi-mi pare bine, 

așadar 

te rog să nu te uiţi urât la mine — 

că plec iar. 

Eu sunt stâlpul de care inima ta se razimă. 
Poruncește să-mi aducă niște poame 

şi o bucată mai mare de azimă, 

că până s-o frige vițelul mor de foame... 
Phi! câte lucruri ciudate am văzut 

pe unde-am trecut. 


111 


CUPRINS 


— George Topârceanu — 


De vreo două ori 

am fost chiar slugă 

şi-am păzit o turmă de râmători. 

Dar stăpânul m-a luat la fugă: 

Zicea că eu am ştiut 

că femeia 

pe care-o luase tocmai din Idumeea 

se ținea cu un vecin 

(stăpânul meu avea şaptezeci de ani cel puţin). 
Și m-a bătut 

cu un băț uscat de măslin. 

Vai, tată, prin câte locuri am umblat! 

Dar să știi că nicăieri nu te-am uitat, 

ci de câte ori vedeam pe alţii stând la masă, 
eu m-am gândit: 

„Ce bine trebuie să fie-acum acasă!“ 

Și-am venit. 


O domnişoară de pension: 


MISTERUL NOPȚII 
Poetului Victor Ef. 


Stelele clipesc întruna 
Călătoare-n infinit. 

Ceru-i luminos și luna 
Chiar acum a răsărit. 


Peste-a nopţii feerie 

Adie vântul încetinel. 
Compunând o poezie 
Gândul meu zboară cătră el! 
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Totul doarme prins de vraje 
Farmec blând misterios 
Numai eu mai stau de straje 
Ah, cât este de frumos! 


Un începător de talent: 
APOSTROFE LA LUNĂ 


„Per amica silentia lunae..“ 


Glob rătăcitor de stâncă rece, tristă ca mormântul, 
Fiică stearpă a-ntâmplării, lună, soră cu pământul, 

În zadar de mii de veacuri, tu cu raze-m prumutate 
Fermecat-ai paraziții uriașului tău frate! 


Arc văpsit pe bolta rece de-un penel muiat în aur, 
Solz zvârlit din coada unui legendar ihtiozaur, — 

Câţi săraci din lumea asta, când lucești în noaptea tristă, 
N-ar voi să fii monedă, să te lege-ntr-o batistă? 


Sloi de-argint ce se topeşte în azurul dimineții! 
Veşnic te-au iubit amanții, veșnic te-or cânta poeții 
Lăudând în osanale mincinoasa ta splendoare, 
Dar tu vei rămâne veșnic rece și nesimţitoare. 


Apariție banală ca un fund de farfurie! 

Talere cu două fețe! Cap de monstru fără trup! 
Orologiu fără ace! Nastur de manta! Chelie! 
Felinar! Conrupătoare de minore! Cantalup! 


1 „Prin liniştea binevoitoare a lunii.“ (Virgiliu — Eneida). 
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— George Topârceanu — 


Cum poţi tu privi de veacuri globul nostru de argilă 
Și atâta suferință, — fără să te stingi de milă? 

Pieri în noaptea neființei, rece simbol de minciună, 
Piei și lasă-ne mai bine cerul nopţii fără lună! 


Otilia Cazimir: 
I. VIS ALB 


Aș vrea cu tine să mă duc departe, 
La Polul Nord, sub cerul de opal, 
Când gheaţa mării clare se desparte 
În blocuri plutitoare de cristal. 


Desfășurând culorile-i spectrale, 

S-ar înălța deasupra noastră ca un fald 
Dantela aurorii boreale, 

De purpură, de aur și smarald. 


Banchiza albă ne-ar așterne-n faţă 
Covoare de omăt imaculat. 

Și-n adăpostul mic, scobit în gheaţă, 
Am arde-un foc de spirt denaturat. 


Din larga-mpărăţie de zăpadă, 

S-ar aduna fantasticul norod 

Al nopţilor polare, să ne vadă: 

Urși albi, de vată — foce mari, de glod.. 


lar când natura-n soare nou învie 
Și când văzduhul nu mai e opac, 
Într-un bazin de sticlă argintie 
Ar licări oglinda unui lac. 
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Acolo-n apa-i calmă și albastră 

M-aș duce-n zori de ziuă să mă scald 
Și cât ar fi de frig, iubirea noastră 
M-ar face să-mi închipui că mi-i cald! 


II. STROFA RISIPITĂ 


Eu niciodată nu pot fi de vină... 
Când plouă sau e cerul înnorat 
Și mor pe straturi florile-n grădină, — 
Să știi că numai tu ești vinovat. 


III. ARICIUL 


Aseară, prin grădina amorțită, 
Din tufe de pelin cu frunze mici 
A apărut în taină un arici, — 
O mică vietate ghemuită. 


Copiii l-au zărit de pe cerdac 

Cum se mișca domol pe sub gutui, 
Și toţi au alergat în jurul lui. 

lar el a-ncremenit pe loc, posac, 
Cum îl prinsese vremea pe cărare, — 
Ca o perniţă sferică în care 

O fată rea, ca să se joace, 

A-nfipt o sumedenie de ace. 

Băteau copiii din vătrai și cleşte, 

Dar el tăcea, săracul, ca un pește, 

Și doar fiori de groază, când şi când, 
Treceau pe trupușorul lui plăpând.. 
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— George Topârceanu — 


Am alungat copiii să se culce 
Și-n înserarea limpede și dulce 
Ce se lăsa din cer încetinel, 
Am stat acolo, singură cu el. 


Și mă-ntrebam pe gânduri: Oare, cum 
A fost făptura-i la-nceput de lume? 
Din care veacuri înecate-n fum 

Porni el oare, ca un scai, la drum, 


Să se oprească-n dreptul meu anume? 
Ce vânt vrăjmaș și mohorât 

Ca pe-un măcieș pitic l-a scuturat, 
De-a mai rămas dintr-insul doar atât: 
Un ghem de spini, ostil şi speriat? 


O fi având el oare pui? 

Mă-ntreb, deși nu pot pricepe: 
Cum sug ei oare, fără să se -nțepe 
În ghimpii lui?.. 


* 


Când a simţit că-i singur doar cu mine 
Și nici un dușman dinspre casă nu mai vine, 
A scos cu frică de sub el 

Un bot timid şi mic, ca de căţel, 

Și cu instinctul lui obscur 

A explorat terenul împrejur. 

Și-abia ciulindu-și ţepile pe spate, — 
Pe sub petunii grele de parfum, 

Atras de noapte și singurătate 

Și-a căutat încet-încet de drum... 

S-a mai oprit în magheran o dată 
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—— Balade vesele şi triste — 


Ca sub îndemnul unei tainice porunci, 
Apoi a dispărut pe sub poiată.. 


Și nu l-am mai văzut deloc, de-atunci... 


——— 


Demostene Botez: 
I. PROHOD 


În oraşul nostru putrezit în ceaţă 

Unde toată ziua cântă catirinci, 

Au murit cinci oameni într-o dimineață 

Și i-au dus la groapă, morţi, pe câteșicinci. 


După-aceea alţii s-au pornit să moară, 
Care mai de care, câte doi pe ceas. 
Din locuitorii vii odinioară 

Nu se știe bine câţi au mai rămas. 


Dar așa se-ntâmplă regulat când plouă, 
Moare ici o babă, dincolo un domn. 
Ceilalţi îl îngroapă pe la ceasul două, 
Ca să nu-l trezească liniştea din somn. 


Merge-ncet cortegiul funerar prin ploaie, 
Nimenea nu-l roagă să mai stea un pic. 

Și pe strada lungă trec trăsuri, tramvaie, — 
Rudele, spăsite, calcă după dric. 


Ceilalţi, pe de laturi, toţi îşi văd de treabă, 
Unul la catedră, altul la proces. 

Rareori din treacăt se oprește-o babă, 

Și pe urmă pleacă după interes. 
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— George Topârceanu — 


Doar în deal, departe, la Eternitate, 

S-a pornit un clopot ca să-i indispună... 
Bate-a deznădejde și-a pustietate, 
l-auzi cum mai bate, 

lauzi cum mai sună... 


Ca un glas de moarte singur în furtună, 
Sună lung să spună zării-ndepărtate 
C-a uitat, pesemne, ce-a avut să-i spună.. 


lauzi cum mai sună, 
l-auzi cum mai bate.. 


Dar nu se oprește nimeni să-l audă, 
Și la noapte, târgul, încă populat, 

O să-şi ducă-n spate atmosfera udă, 
Ca și cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat! 


Ca și cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat.. 


II. TRISTEŢI PROVINCIALE 


Tristeţi de după-amezi ploioase 
Și de nostalgice obsesii, 

Când stai cu storurile trase 
Și-aștepţi să vie ora mesii... 


Tristeţi de străzi pustii şi mute, 
Cu ziduri vechi și cu fațade 

De edificii cunoscute 

În care nu știi cine șade.. 
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De domicilii spaţioase 

Cu flori la geam și cu salon, 
Din care pe la ceasul șase 
Auzi urlând un gramofon... 


Tristeţi adânci de guvernante 
Ce nu ştiu bine românește 

Și de flașnete ambulante 

Cu papagal care ghicește.. 


De cartiere suferinde, 

De uși cu lacăte-n verigi 
Și de dugheană care vinde 
Fitil de lampă și covrigi. 


Tristeţi de goarnă funerară, 
Melancolii de căţeluși 

Uitaţi de cineva pe-afară 
Să scheaune pe lângă uși... 


Tristeţi romantice de fată 
Cu nasul lung și demodat, 
Și de odaie mobilată 

În care-a stat un magistrat. 


Tristeţi adânci de pui de mâţă 
Zyvârliţi pe undeva, prin scai. 
De copilaş urât, de ţâţă, 

Uitat de maică-sa-n tramvai... 


Tristeţi de garduri invalide, 

De porţi ieșite din ţâţâni, 

De doici care-au rămas gravide 
Și-acum li-i frică de stăpâni... 
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— George Topârceanu — 


De ordonanţe fără leafă 

Și de trăsură cu un cal 

Și cu scapetul ras la ceafă... 
Tristeţi de bâlci provincial, 


De panorămi, cu-o ferestruică 
Și cu-o maimuţă roasă-n dos, 
Ce-ar semăna cu domnul Duică 
De-ar fi oleacă mai frumos. 


Tristeţi de cioară-mbătrânită 
Ce stă așa, pe-un vârf de pom, 
Și de fântână părăsită 

În care s-a-necat un om.. 


Tristeţi pustii, molipsitoare... 
De ce mă urmăriți mereu 

ȘI, fie ploaie ori ninsoare, 

Vă ţineţi scai de capul mew?.. 


III. COBE 


Tu care mă citeşti cu voie bună, 
Necunoscut prieten inocent, 

Tu vei muri la noapte, peste-o lună 
Sau peste zece ani, — indiferent. 


Un mare potentat ce stă departe 

(Și nimeni nu-i mai mare decât El) 
Te-a osândit nevinovat la moarte, 
Rostind sentința-i fără drept de-apel. 
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Și dacă, liber ca într-un ospiciu, 
Te lasă încă-un pic să mai respiri, 
O face doar așa, dintr-un capriciu: 
Tu nu poţi evada pe nicăiri. 


Zadarnic l-ai ruga, că nu te-aude, 
Zadarnic te-ai piti, te-ai face mic. 

La EL nu merge cu protecţie, cu rude; 
Nu te salvează nimeni și nimic... 


Tu vei muri și-n urma ta ograda 
Va sta sub soare-a doua zi la fel. 
Și factorul postal va trece strada, 
Lătrat de-aceeași jarvă de căţel. 


Apoi pe-aceeași stradă solitară 
Vor trece îndrăgostiți pe-nserat, 
Visând în fiecare primăvară 

Un vis pe care și tu l-ai visat. 


De dimineaţă-aceleași servitoare 
Vor scoate aşternutul pe balcon, 

Și fiecare doamnă, la culcare, 

Va da pe nas cu cremă „Tokalon“.. 


lar tu, ca o momâie-ncremenită 

În fundul gropii umede și reci, 

Vei sta privind în bezna nesfârșită 
Cu ochii ficşi, întunecaţi și seci. 


Nu vei vedea apusurile roșii, 

Nici nu vei ști de-i noapte ori e zi. 
Și-n veci de veci tu nu vei auzi 

Cum cântă-n soare, peste tot, cocoșii... 
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— George Topârceanu — 


Tudor Arghezi: 
I. PSALM 


Ajuns acum la pragul tău, mă iată. 
Cremene dură, mă putui în pisc 

Să mă găsesc prin stânci și să mă isc 
Din pulbere, cu glezna-nsângerată. 


Îngerul tău merinde nu-mi prea dete. 

Eu însă niciodată din bărdace 

N-am fost băut fără să-mi fie sete, 

Nici am mâncat vrodată ce nu-mi place. 


Grădina florile și le-a deschis 

Care-o făceau să-mi amăgească drumul 
Cu ispitiri de rouă şi de vis. 

Eu am lăsat în urma mea parfumul. 


Vrui, Doamne, să te pipăi pe spinare 
Și mai de-aproape să-ţi dau ghes 

Cu recea mea-ncruntată întrebare: 

De ce nu vruși să mi te-arăţi mai des? 


Dar ca prele-amintirilor și iezii, 
Care mă duc să cad întru ispită, 
Și-au risipit prin iarbă căcărezii 
Și mi-au lăsat livada părăsită. 


——.— 


II. MENIRE 


Printre cimbru și susai, 
Fir plăpând de păpădie 
Nalţă, greu, în vârf de pai, 
Un bănuţ de floare vie. 
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—— Balade vesele şi triste — 


Norii lungi, pe sus, de plumb, 
Nu-l ghicesc dintre urzici, 
Soare galben, cât un bumb, 
Răsărit pentru furnici. 


Doar fărâma de pământ, 
Care-l știe și cunoaște, 

Îi păstrează chipul sfânt 

Când un bou, trecând, îl paște. 


———.— 


III. UTRENIE 


Pe pieptarul veșniciei 
Sumedenii negi de foc, 
Galbeni, strugurii tăriei 
Se răsfiră şi se coc. 


Lumea-și culcă fruntea-n poală, 
Purecată de profeţi, 

Sub lumina siderală 

Ce se scurge prin pereţi. 


Dar în fiecare noapte 
Limba ei, suind pe zid, 
Amăgită linge lapte 
Din tărie, agurid. 


IV. BLESTEME 


Ușure, prin leșia dimineţii, 

La ceasul când se iscă precupeții 
Am fost lovit din trecere o babă 
Ce se ivise-n calea lumii, slabă. 
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Gândul, rămas în urma mea, 
O a ghicit zicând pre ea: 


În două surcele de vreasc să se facă 
Picerele tale, făptură buimacă. 
Plesni-ţi-ar timpanul, 

Să n-auzi când trece traivanul. 

Să uiţi la cetanii tipicul 

Și psalmii în zi de Crăciun. 

Să n-ai după masă tutun. 

Să-ţi pută buricul. 


Vedea-te-aș în vreo fițuică 
Pus cu litere de-o şchioapă. 
Curge-ţi-ar pe-o nară ţuică, 
Pe cealaltă numai apă. 
Lăuda-te-ar Bogdan-Duică 
Și pupa-te-ar Popa lapă! 


Răstoarne-se cerul, să-ţi cadă-m prejur 
Tăria sfărmată în cioburi de-azur. 
Pornească-se vântul, când somnul începe, 
La cap să-ţi necheze o mie de iepe. 


Stihia, deasupra, să macine-n guşe 
Ninsori de funingini și ploi de cenușe. 
Să latre la tine, căzut în noroi, 

Zăvozii furtunii cu coada vulvoi. 

La urmă şi munții, sculaţi în picioare, 
Cu labele-n şolduri pornind fiecare, 

Pe creştet să-ţi calce, făcându-te turtă, 
Să nu se cunoască genunchii de burtă. 
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Pe tine, jivină de mare valoare, 

Te blestem s-adormi de-a-n picioare 

Și când vei cerca să mai scrii vreo sudalmă, 
Să-ţi fete un şoarice-n palmă. 


La fund, călimara aproape uscată 

Să aibă şi-o muscă-necată 

Și stropi de negreală zvârlind pe hârtie, 
Peniţa crăcită să nu vrea să scrie. 

Un dinte să-ţi crească, de cremene lungă 
Întors către lume să-mpungă, 

lar altul, de cocă și moale, atins, 

Să-l simţi că te doare-ntr-adins... 

La urmă, o droaie de tipuri nefaste, 
Profund imbecile și vag pederaste, 
Să-ţi strâmbe-n neştire ținuta și graiul, 
Și-n uliţi să crească alaiul 

Vârtej petrecându-te-n cale 

Păcate, măscări, osanale. 


lar tu, piază-rea, 

Nu te depărta 

De prin preajma sa. 
Dă-i în ochi albeaţă, 
În păr mătreaţă, 

În nas roșeaţă, 

În inimă un ceas rău. 
În piept o scoabă 
Și-n pat o babă. 

Fă din el păpuşe, 


Să-l strivească-n uşe 
Fată jucăușe: 
Să-i smulgă urechea și țâţele, 
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— George Topârceanu — 


Să-i curgă prin coate tărâțele, 
Stuchi-l-ar mâţele! 


——— 


BACILUL LUI KOCH 


Conferință humoristică în versuri. 
Rostită pe scena Teatrului Naţional din 
Iași la un festival al societății pentru pro- 
filaxia tuberculozei. 


Mult onorate doamne, 
Distins auditor! 


La festival când vine, tot omul e dator 
S-asculte, înainte de partea amuzantă, 

O conferință lungă și foarte importantă. 
Conform acestei date sinistre, așadar, 

Avem între culise un conferenţiar, 

Un om cu greutate, un personagiu mare.. 

Să nu luaţi aceasta drept o ameninţare! 

Dar ca să nu planeze asupra noastră vina 
C-am neglijat programul, — persoana cu pricina 
E. gata să vă ţină, un ceas și jumătate, 

O conferință gravă de specialitate. 

Cum, nu vă pare bine? De ce v-aţi întristat? 
Mai aşteptaţi o clipă, că doar n-am terminat. 
Pe de-altă parte, însă, găsind că-i anormal 

Să vă chemăm la teatru. ca s-adormiţi în stal; 
Că somnul, în aceste condiţii verticale 

Ș-atât de izolate, nu face cinci parale; 

Că nimene nu poate pretinde nimănui 
Să-nghită festivalul cu conferința lui, — 

Din spirit caritabil şi din filantro pie, 
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Știind mai dinainte ce toată lumea știe, 
Cu voia dumneavoastră ne-abatem de la modă 
Și-n loc de conferinţă, veţi asculta o odă. 


Prea onorate doamne, 
Distins auditor! 


Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor 
Că biata-mi Muză, albă de spaimă şi uimire, 
Când i-am cerut concursul, în loc să mă inspire, 
S-a dat pe lângă ușă, a pretextat ceva 
Și-a dispărut... adio! M-a părăsit așa, 
Cu călimara plină de noapte şi de proză. 
E vorba de bacterii și de tuberculoză, 
E vorba de bacilul lui Koch.. 

Precum vedeţi, 
Un subiect anume făcut pentru poeți! 
O, nu vă fie teamă.. şi dracul este negru 
Când stă să-l zugrăvească un iconar integru, 
Dar... ici un pic de galben și dincolo puţin 
Albastru... și pe gură o dungă de carmin, — 
Cu toate c-adineaori părea insuportabil, 
Din drac urât şi negru devine acceptabil. 
(Dar nu fac oare zilnic cucoanele — și ele — 
Cam tot același lucru pe propria lor piele? 
Ba fac aşa chiar domnii — de genul femeiesc...) 


Bacilul despre care aș vrea să vă vorbesc 

Se află-aici în sală... știu bine că m-ascultă, 
Dar nu vrea să-și trădeze prezenţa lui ocultă. 
Intrarea n-a plătit-o fiindcă-i mititel, 

Dar unde-i lume multă acolo e și el! 

Incognito ca regii şi nepoftit pătrunde 

În orice fel de casă; îl intâlnești oriunde: 

În berării, pe stradă, la cinematograf; 
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Îi place să se joace cu alți bacili în praf; 

Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul, 
Și peste tot se ţine de bietul om ca scaiul, 

În fabrică, la școală sau pe trotuar hai-hui, — 
Dar peste tot își vede de-afacerile lui! 

Își dă ades pe credit persoana lui culantă 

Cu o scadenţă lungă, când nu e... galopantă, 
Regia de tutunuri îi face mult rabat; 

La băuturi spirtoase e cointeresat; 

Din orice-abuz profită... La pândă, invizibil, 
În lupta mare-a vieţii e mic, dar e teribil — 
Și chiar atunci când pare că doarme, e deștept, 
La primării el este „consilier de drept“ 

Și, tare-n atmosfera comunelor urbane, 

E cel mai mare duşman al speciei umane... 


Prea onorate doamne! 

Când ţin acest discurs, 
Dac-aţi vedea că intră în sală-aici un urs, 
N-aţi năvăli afară prin uși și prin ferestre 
Utilizând cu toţii resursele pedestre? 
De ce? Fiindcă-i mare și foarte fioros... 
Bacilul lui Koch însă e mai primejdios! 
Dar findcă nu se vede şi findcă e prea mic, 
Nu sperie pe nimeni. 

Să judecăm un pic. 
De-ar fi cât Himalaia ori numai cât aluna, 
Când știi că te omoară, mic-mare nu-i totuna? 
Să-mi spuneţi dumneavostră: ce importanță are 
Când un tâlhar te-mpușcă, dacă e mic sau mare? 
O fi el mic, bacilul... da-i rău! Pe lângă el, 
O biată matahală de urs e ca un miel. 
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Câţi oameni mor, de pildă, în fiecare ţară 
Mâncaţi de urși? Trei-patru.. 

Pe când această fiară, 
Acest vrăjmaș de moarte al genului uman 
Atacă și distruge pe fiecare an 
Nu zece, nu o sută... ci mii şi mii de vieţi, 
Ci zeci de mii şi sute de mii de tinereţi ” 
Că judecându-l după isprăvile lui crunte 
Și după lăcomie, apare cât un munte! 
Un monstru, un balaur încolăcit în spaţiu 
Ce-nghite fără milă, înghite cu nesaţiu 
Și tot nu-i mai ajunge, tot nu mai e sătul.. 


* 


Cu voia dumneavoastră, l-am insultat destul. 
Ar fi acum momentul să-l punem sub o lupă 
Să știm: ce formă are şi cu ce se ocupă? 


După savanţi și medici ca doctorul Argon, 
Bacilul se prezintă sub formă de baston... 
Dar bolnavii, săraicii, spun doctorului Ciucă, 
Că lor li se prezintă sub formă de măciucă! 
Ce-i el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac 
Nici cât un ou de muscă, nici cât un vârf de ac, — 
Ceva aşa, cilindric... Regret că nu găsesc 

O cretă şi-o tabelă ca să vi-l zugrăvesc. — 
S-a zis că face parte din regnul vegetal, 
Dar eu nu cred.. fiindcă nu-mi pare natural 
Să fie din aceeași familie cu floarea, 

Să fie văr cu macul și rudă cu cicoarea, 

Cu gingașa mimoză, cu palidul narcis... 

Ar însemna că-și face familia de râs! 
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Nu, nu prea are alură de plantă — dimpotrivă: 
Aţi întâlnit vreodată o plantă agresivă? 
Văzut-aţi dumneavoastră o floare sau un pom 
Să sară din grădină şi să se dea la om? 

Ori aţi putea concepe vreun fel de ciupercuță 
Ce stă să se răpeadă, când nimeni n-o asmuţă?.. 
Dar, în sfârșit, s-admitem că scârba asta mică 
Ar moşteni-n caracter ceva de la urzică, — 

Nu prea importă regnul din care face parte 

Cât mai cu seamă felul cum știe să se poarte. 
Distruge-n organisme țesuturile vii; 

Se instalează în trupuri firave de copii; 

ÎI poartă-n nas şi-n gură aproape-orice persoană. 
Dar el preferă pieptul de fată diafană 

(Deşi nu-i prea rezistă nici cei mai mari atleți). 
Și — curios! — el are de mult pentru poeţi 

Un fel de slăbiciune... s-ar zice că anume 

Îi place să distrugă ce-i mai de preţ pe lumel.. 


De obicei, trăiește la umbră. Scos la soare, 
Devine melancolic și, câteodată, moare. 

Dar nu întotdeauna. Uscat ca o mumie, 

Ades, de supărare, el cade-n letargie, 

Devine colb, se-nalță pe-un strat de aer moale, 
Pluteşte-n atmosferă... și dând mereu târcoale 
În jurul nostru, iarăși găsește un cotlon 

Și căpătând viaţă — devine iar baston! 


Savanţi-l studiază făcând din el culturi, — 
Un fel de gelatină... un soi de răcituri 
Pe care stau microbii ca-n sânul lui Avram 
Și se-nmulţesc acolo în voia lor... 

Uitam! 


130 


— Balade vesele şi triste — 


El dragoste nu face. Cu omul în contrast, 
Bacilul lui Koch este surprinzător de cast. 

Dar cum se înmulțește atunci? Prin ce minune? 
— Prin sciziparitate sau prin diviziune: 

Se rupe-ntâi în două... apoi se face-n patru... 
Și-n nouă luni e-n stare să-ți umple acest teatru 
Cu fii, nepoți, nepoate, şi socri mari, și fraţi, 

Și veri, și verișoare, şi cuscri, și cumnați, 

Că nici un fel de babă (de-a lor) n-ar fi în stare 
Să-ţi spună a cui este și câte neamuri are! 


+ 


Prea onorate doamne! 

Doar câteva cuvinte, 
Și-am isprăvit... (v-asigur că nu mi-am pus în minte 
Să vă servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagă). 
Cum toată lumea știe, microbul se propagă 
Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casă, 
Prin lapte și prin carne de vacă ofticoasă, — 
Dar mai ales sărutul, când cade pe-un teren 
Prielnic, răspândește agentul patogen. 
Deci n-ar fi rău, fiindcă prudenţa e de aur, 
Să vă feriţi din calea acestui mic balaur 
Și orice om cuminte să cugete mai des 
Că n-are nici o grabă și nici un iteres 

Să moară de ftizie... 

Că poate să-și aleagă o altă maladie! 
Sau poate să-și dea singur în cap c-o cărămidă, 
În caz când existența îi pare insipidă; 
Dar dacă-i place viaţa și soarele, atunci 
E bine să respecte aceste vechi porunci, 


1 Mai sigură, mai promptă și mai puţin stupidă.. (n. a.) 
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Pe care medicina de-un veac i le prescrie 
Și dumenalui se face mereu că nu le știe: 


Să nu stai toată ziua vârât cu nasu-n scripte, 
lar laptele și carnea — să fie bine fripte. 

În orice alimente și-n orice băutură 

Să puneţi acid fenic — nu mult: o picătură. 
Și cel puţin o dată la două săptămâni 

Tot omul să se spele pe față și pe mâini. 

La poştă sau la gară (și-n orice loc murdar) 
E obligat tot omul să scuipe-n buzunar, 

Că pe podea nu-i voie decât în caz de boală.. 
lar când te duci la teatru sau intri în vreo şcoală 
Și aerul de-acolo îţi pare echivoc, 

E mai recomandabil să nu respiri de loc... 
Acei ce au bronșită sau tuse măgărească, 

De semenii lor teferi grozav să se ferească! 
Să nu-și mai piardă noaptea cu lucruri nepermise, 
Să țină toată iarna ferestrele deschise 

lar vara să se ducă la aer, la Sinaia, 

Să steie-nchiși în casă, c-afară-i udă ploaia... 
Pe lângă asta-i bine, când suferi de-anemie, 
Cu propria ta viaţă să faci economie. 

De nu vrei ca la urmă să te trezeşti mofluz, 
Evită surmenajul şi orice fel de-abuz, 
Răreşte-o cu tutunul, mai lasă băutural.. 

lar dacă, din păcate, vrei să-ţi apropii gura 
De epiderma unei persoane din elită, — 
Oricât ar fi persoana accea de grăbită, 

La locul ce urmează să fie sărutat 

Să dai întâi c-o cârpă muiată-n sublimat. 


Ori, ca să fiți mai siguri de viaţă, eu vă zic: 
Nu sărutați nici mână, nici gură, nici.. nimic! 


MIGDALE AMARE 





CUPRINS 


PREFAŢĂ 


Prin ce ţinuturi rătăcești 
Pribeagă? 

În care grotă din povești 

Ai hibernat — o vară-ntreagă? 


O, Muza mea cu nasul mic 
Și coapse fine, 
Abia sculptate din nimic, 
De ce te-ai dus de lângă mine?.. 


Ți-am prins în părul inelat 

Vreo floare artificială? 
Te-am ofensat 

Cu vreo metaforă banală? 


Ori mi-ai bătut vreodată-n geam 

Și, spionând perdeaua trasă, 

Te-ai supărat că nu eram 
Acasă. 


Vrei poate macii din livezi 

Pe toți cu mâna ta să-i scuturi 
Sau te distrezi 

Cu pălăria după fluturi? 


N-ai adormit cumva pe-afară 
Și te-ai trezit sub un umbrar, 
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Îndrăgostită de-un măgar 
Ca-n Visul unei nopți de vară 


Cu Demonul lui Lermontof 

Te-i fi-ntâlnit și ţi-a fost frică?.. 

Nu ţi-a intrat cumva-n pantof 
O pietricică2 


(De-aceea-mi iese şchiop și mic 

Un vers, în fiecare stanță.. 

Vezi, tot m-ai inspirat un pic 
De la distanţă) 


Ori m-ai zărit vreodată stând 

Cu Muza altuia? Se poate. 

Le-am spus cuvinte dulci, pe rând, 
La toate... 


Dar n-am făcut-o pe furiș 

Cum fac confrații mei cu tine, 
Ci pe afiș 

Mi-am spus păcatul la oricine, 


Și confidenţele, tu ştii, 

Le-am dat pe față, tale-quale, 

Într-un volum de Parodii 
Originale... 


Oricum, de-o fi ca-n viitor 
Să placă stihurile mele, 
Las mărturie tuturor 

Că n-ai colaborat la ele. 


Că singur m-ai lăsat să scriu 
O carte-ntreagă fără tine.. 


1:39 
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— George Topârceanu — 


Și dacă totuși mai târziu 
Te vei întoarce lângă mine, 


Nici nu te-alung, nici nu te-mpac, 
Ci-n fundul călimării crunte 
Muind un deget, am să-ţi fac 

Un benghi în frunte! 


CĂLIMARA 


Mi-ai dăruit, frumoasă doamnă, o călimară de argint 
Cu două guri întunecate, ca două porţi de labirint, 
Prin care gândurile mele s-or afunda neştiutoare 
Și-adesea n-or găsi ieşire din bezna umedă, la soare. 
Cu două guri ca de fântână, din care ultimul meu vis, 
Scafandru mic, privind cu spaimă spre fundul negrului 
abis, 
Va încerca, zadarnic poate, s-adune înșirată-n salbe 
Recolta de mărgăritare a viitoarelor nopţi albe. 
În călimara asta nouă roiesc ca fluturii imagini 
Ce vor cădea cândva, inerte, pe câmpul alb al unei 
pagini, 
Închipuiri neplăsmuite și gânduri negândite încă 
Pe care stropul de cerneală le-nchide-n noaptea lui 
adâncă, 
Cuvinte şterse peste-o clipă, fantome de idei defuncte, 
O ploaie miniaturală de-accente, virgule şi puncte — 
Și-acele negre arabescuri pe care-o vagă fantezie 
Sau numai mâna mea distrată le zugrăvește pe hârtie. 
În ea, tăcute și smerite stau viitoarele regrete, 
Alături de bilanţul zilei și de adresa unei fete; 
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Scrisoarea de condoleanţe pe care, poate, o voi scrie 
Unui amic în doliu după vreo rudă care-i încă vie; 

O epigramă inedită; figura unui tip ridicol, 

Pe care nu-l cunoaştem încă; un titlu mare de articol, 
Asupra unei chestii care va fi de actualitate, 

Cu siguranță, peste-o lună sau peste-un an și jumătate, — 
Și toate cifrele arabe stau, de la 1 pân' la 9, 
Amestecate şi stupide, în călimara asta nouă... 

În cupa ei de întuneric dorm viitorul și prezentul, 
Cuvintele prin care, poate, îmi voi începe testamentul; 
O poliţă abia schițată, un madrigal, o amintire 

A unei clipe viitoare, — sau o poemă de iubire 

Pe care voi citi-o, poate, atras de noaptea lor bizară 
În ochii tăi cei mari şi negri ca două guri de călimară... 


CIOARA 


Câmpul alb, ca un cearșaf, 
Până-n zări se desfășoară... 
Sus pe-un stâlp de telegraf, 
S-a oprit din zbor o cioară, 


Nemișcată-n vârf de par 
Ca o acvilă pe-un soclu, 
Oacheșă ca un hornar 

Și macabră ca un cioclu; 


Neagră ca un as de pică, 
Sub nemărginitul cer; 
Singuratică și mică 

Cât o boabă de piper; 
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Gârbovă ca o feștilă 
Într-un cap de lumânare; 
Ca o mutră imobilă 

De harap cu nasul mare, 


Dar sinistră și pârlită 

De la coadă până-n plisc, 
Ca o pajură trăsnită 
Într-un vârf de obelisc; 


Încrustată-n atmosferă 
Ca un ou de ciocolată; 
Amărâtă şi stingheră 
Ca o prună afumată; 


Cu alura interlopă 

Ca un muzicant în frac, 
Cuvioasă ca un popă 

Și smolită ca un drac; 


Demnă, ca un om celebru; 
Mistică și fără chef 

Ca un basorelief 

De pe-un monument funebru; 


Încomodă-n soare, ca 

Un gunoi în ochi; nefastă 

Ca un chibiț ce-ţi stă-n coastă 
La un joc de bacara; 


Suspendată ca o notă 
Pe un portativ gigant; 
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Slută, ca o hotentotă 
Părăsită de amant; 


Mică-n mijlocul naturii 

Ca un fir de praf de pușcă; 
Neagră cum e cerul gurii 
La un câine care mușcă; 


Cruntă ca o vânătaie 
Cauzată-n match de box; 

Ca un bulgăre de cox 

Care-a stat o noapte-n ploaie; 


Resemnată, ca-n vitrină 
O reclamă pentru vulg, 
Și ușoară ca un fulg 
De funingine-n lumină; 


Tristă ca un crep de doliu 
În văzduhul diafan, — 

Ca un punct aerian 

Pe-al zăpezii alb orgoliu; 


Stranie ca un ponos 
Al priveliştii de cretă; 
Solitară și cochetă 

Ca un cuc de abanos; 


Neagră, ca o muscă-n lapte, 
Și fantastică-n contur, 

Ca un miez adânc de noapte, 
Cu lumină împrejur; 
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Fină ca o acadea 

De ţiţei topit la soare; 
Prinsă-n falduri de ninsoare 
Ca un fiong de catifea; 


Ireală, ca un duh 

Cu penajul ei feeric, — 
Ca o cupă de-ntuneric 
Răsturnată în văzduh; 


Gravă ca o rugăciune 
Și posomorâtă ca o 
Figurină de cărbune 
Cu nuanţe de cacao; 


Tragică, ca o emblemă 
A obştescului sfârșit; 
Sumbră ca o anatemă 
Arucată-n infinit; 


Mută-n liniştea câmpiei 

Ca un bloc de piatră arsă, 
Ca un ghem de beznă toarsă 
Din fuiorul veșniciei, — 


Atârnând de bolta goală 

Ca un uger de catran 

Unde pruncii lui Satan 

Vin, plângând, să sugă smoală; 


Piază-rea, ca un blestem 
Azvârlit așa-ntr-o doară 
Creatorului suprem, — 
Și banală. ca o cioară! 
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FUM 


Vis albastru al Naturii! 

Cum se-nalță-ncet din sfera 
Pământeștilor combustii, spre azur, 

Spre Infinit, 

Cu podoabe ireale decorează atmosfera 
Anunţând Nemărginirii opera unui chibrit. 


Colonade fără număr leagă cerul cu pământul 
Și-n ogeagurile albe stau înfipte. 

Dar acum 

Peste case, ca o mare de lumină, trece vântul 
Spulberând arhitectura colonadelor de fum. 


Din cădelniţi şi din pipe prin văzduh se întretaie 
Fum albastru de tămâie 

Cu fum galben de tutun, 

Ori pluteşte-n trâmbe albe peste câmpuri de bătaie 
Fumul sângelui şi-al morţii, 

Fumul gurilor de tun.. 


Alteori, din mari dezastre izvorăște ca un fluviu, 
Dar cu aceeași nepăsare îl primește cerul trist: 
Din incendiile Romei, 

Din Stambul 

Sau din Vezuviu, 

Din altarele lui Buda sau din templele lui Crist. 


Orientul își înalță fumul greu de mirodenii: 
Visul pagodelor albe și-al fachirilor gângavi. 
Miazănoapte, ceața deasă care-nchipuie vedenii, 
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lar Apusul, fum de fabrici, 
Jertfa turmelor de sclavi. 


Sus, în spaţii reci, adună cataracte de zăpadă. 
Lungi corăbii, la hotarul infinitului, străbat 
Altitudini glaciale care-amestecă grămadă 
Cu buhai de pe Negoiul aburii din Eufrat. 


Sunt acolo scări înalte, străvezii ca floarea spumii. 
Dar cu ochii către ele, în zadar aștepți mereu 

Să se clatine azurul din catapiteazma lumii 

Și pe treptele de marmur să coboare Dumnezeu... 


Fum! Învăluie pământul ca să-l apere de soare. 
Fum! Cu-ncetul ne cuprinde și ne strânge ca un zid 
Și ne-năbușe de veacuri în rotundă închisoare 
Cu ferestre de lumină care nu se mai deschid. 


AEROPLANUL 


Spre apusul de jăratic 
Cu livezi scăldate-n aur, 
"Ţrece-un nour singuratic 
Alb și mare cât un taur. 


lar în urma lui s-abate, 
Gata-gata să-l ajungă, 

Un țânţar cu coadă lungă 
Și cu aripi nemișcate. 


Creşte-n asfinţit pojarul. 
Dealurile stau s-adoarmă. 
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Norul tace, dar țânţarul 
Umple liniştea de larmă... 


——— 


SONET ESTIVAL 


Din cerul mat, încovoiat pe zare 
Ca un imens cuptor de porțelan, 
Un soare imobil şi diafan 
Trimite raze perpendiculare. 


Orașul „adâncit ca-ntr-o visare“, 
Cu tot aspectul lui cotidian, 

E bântuit în fiecare an 

De felurite boli imaginare. 


Prin atmosfera plină de insecte, 
Vin de departe adieri suspecte: 
Se furișază molima perfidă.. 


Trag storul la fereastră și, de frică, 


Simt inima cum mi se face mică 
Cât un microb de febră tifoidă. 


ALBUMUL 


O, blestemată curiozitate! 
Deunăzi, cu gânduri indiscrete, 
Am profanat odaia unei fete, — 


Acest muzeu de lucruri parfumate. 
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Albumul ei cu scoarțe violete 
E plin de cărți poştale ilustrate: 
Vederi din ţară și străinătate, 
Orașe, fluvii, parcuri și portrete. 


Pe una scrie: „Dragă verișoară, 
Ai auzit că P.PK. se-nsoară 
Și vrea să ia o fată din Buzău). 


Pe alta scrie numai: „Cugetare. 
Amorul e un lucru foarte mare“ 
Și iscălește: Guţă Popândău. 


——— 


SONETE PLUVIOASE 


De-o săptămână ţine-ntruna ploaia, — 


Și-mi pică-n pat, de sus, din bagdadie.. 


O noapte încă de-ar mai fi să ţie 
Nu m-aş mira să-mi cază-n cap odaia! 


Avea sim ptome vagi de nebunie 
Peninsula Balcanică... și d-aia, 

De când s-aprinse-n Orient văpaia, 
Pământul face hidroterapie! 


Sau poate că divinul Mizantrop 
A hotărât al doilea potop?.. 


Oricum ar fi, eu nu mă tem de moarte. 


Dar când o-ncepe altă veșnicie, 
Fac cerere să mă permute-n Marte, 
C-aici avem prea multă igrasie! 
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* 


Sunt izolat ca Robinson Crusoe, 
Nu vine nime-n ușa mea să bată, 
Și dacă stau cu ușa încuiată 

E că nici eu de nime n-am nevoie. 


Mai fericit ca legendarul Noe, 

Din toată omenirea inundată, 

În arca mea nu am decât o fată.. 
Deasupra lumii noi plutim în voie.. 


Degeaba vă-ndesaţi ca la pomană, 
Reprezentanţi ai faunei terestre, — 
Nu iau cu mine nici o lighioană! 


Căci e destul o singură pereche: 
Un trubadur ȘI-O fată fără zestre, 
Ca să refacă toată lumea veche! 


LA VĂNĂTOARE 
1. DECORUL 


Sus, pe dealuri, Toamna pune 
Miriști galbene-n lumină, 
Arături ca de cărbune 

Și mohoare de rugină. 


Rânduri-rânduri, spre câmpie 
Se perindă nori de plumb 
Peste larga simetrie 

De coline cu porumb. 
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lar când soarele străbate, 
Luminând peisajul vast 

De dreptunghiuri colorate 
Într-un limpede contrast, 


Saltă-n valuri jucăuşe 

Și foșnește lung sub soare, 
Cu mătasă la pănușe, 
Mămăliga viitoare. 


II. UN IEPURE 


Scurt, mohorul a foşnit... 
Și spre neagra arătură 
Într-o clipă s-a ivit 

Un măgar-miniatură! 


Din căpiță sare pleavă, 
Sar gunoaie dintr-un snop. 
Pușca scoate fum pe ţeavă 
Și pornește ca un dop... 


A căzut... ba nu! Din goană, 


Mic, elastic și urgent, 
Lâng-o tufă de simziană 
A făcut un compliment. 


Spre porumb acum s-abate.. 


Un scaiete zăpăcit 
Îl întreabă: — Ce e, frate? 
— Sunt teribil de grăbit!.. 
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Alungat ca de furtună, 

Cu picioare de lăcustă, 

Se destinde şi s-adună 
Peste-o miriște îngustă. 

Ca o minge se prăvale, 

Se coboară și se suie 

Prin hârtoapele din vale: 
Uite-l — nu e, uite-l — nu el. 


Liniştea coboară iarăși 
Peste ţarinile moarte... 


— L-ai scăpat! zice-un tovarăș. 


— Mi-a sărit cam de departe.. 


III. MASA 


Din văzduh abia s-aude 
Țipăt jalnic de prigorii.. 
Cu ciubote mari şi ude 
Stau la masă vânătorii. 


Toţi cu pușca lângă geantă, 
Guralivi și orăşeni, 

Pun o pată discordantă 

Pe căpița de strujeni. 


Și e frig, și toţi îngheaţă... 

Și din când în când nu strică, 
Începând de dimineață, 
Câte-un strop de săcărică.. 
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— Într-o toamnă, zice unul, 
La un capăt de răzor 
M-am oprit să scot tutunul. 
Când, de jos, de la picior, 


Fără veste văd că-mi sare 
Un şoldan cât un vițel, 
Și stârnește-n goana mare 
Alţi vreo şapte după el! 


Trag cu ploaie în grămadă, 
Fără să ţintesc deloc... 

Cine s-aștepta să-mi cadă 
Patru iepuri dintr-un foc?.. 


— Astea sunt invenţii pure... 
Mie mi s-a întâmplat, 

La o goană-ntr-o pădure, 
Un mister adevărat. 


Nici nu m-așezasem bine, 
Stam cu pușca subsuoară.. 
Când deodată lângă mine 
Se opreşte-o căprioară. 


Stă şi-ascultă, imobilă... 

Eu atunci — mă știți cum sânt — 
M-a cuprins un fel de milă: 

Am oftat... şi-am tras în vânt. 


Când văzu că „umplutura“ 
Trece fără s-o atingă, 

Fa și-a-ntins la pușcă gura 
Și-a-nceput... așa s-o lingă... 
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— auzi colo, ce curaj, mă! 
Asta și-a-ntrecut perechea! 
„. Buruienile din preajmă 
Trag şi ele cu urechea. 


Un măceș de două şchioape 
Zice-n taină unui spin: 

— Dumneata ești mai aproape, 
la-l de mânecă puţin! 


IV. LA ÎNTOARCERE 


Vântul curge spre câmpie 
Transparent şi uniform. 
Toate ierburile-nvie, 
Toate țarinile dorm. 


Ici şi colo se ridică 
Câte-un nour alb de praf... 
Străjuind șoseaua mică 
Stâlpii rari de telegraf 


(Tot mai singuri, ceafă-n ceafă, 
Suluri vinete de fum 

Lungi ca gâturi de girafă), 
Înșiraţi pe lângă drum, 


Spre orașul plin de turle 
Stau privind c-un aer tâmp... 
Și deodată-ncep să urle 
Că-i apucă noaptea-n câmp. 
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— George Topârceanu — 


OCTOMBRIE 


Octombrie-a lăsat pe dealuri 
Covoare galbene și roșii. 
Trec nouri de argint în valuri 
Și cântă-a dragoste cocoșii. 
Mă uit mereu la barometru 
Și mă-nfior când scade-un pic, 
Căci soarele e tot mai mic 
În diametru. 


Dar pe sub cerul cald ca-n mai 
Trec zile albe după zile, 
Mai nestatornice și mai 


Subtile.. 


Întârziată fără vreme 
Se plimbă "Toamna prin grădini 
Cu faldurii hlamidei plini 
De crizanteme. 


Și cum abia plutește-n mers 

Ca o marchiză, 

De parcă-ntregul univers 
Privește-n urmă-i cu surpriză, — 


Un liliac nedumerit 
De-alura ei de domnişoară 
S-a-ngălbenit, s-a zăpăcit 
Și de emoţie-a-nflorit 
A doua oară.. 
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— Balade vesele şi triste — 


NOIEMBRIE 


Plouă stupid. 
Cerul își scutură 
Ca dintr-o ciutură 


Frigul lichid. 


Cârduri de ciori — 
Neagră pecingine, 
Flori de funingine 
Zboară sub nori... 


Plouă perfid. 

Și-n doză minimă 
Picură-n inimă 
Neant acid. 


Plouă de sus.. 
“Toamna ironică 
Îmi scrie-o cronică 
Cât un Larousse. 


(O Halima, — 
Pentru că nu cere 
Nici introducere, 
Nici „va urma“..) 


Plouă placid: 
A.€..î..0..u..ă.. 
Dacă continuă, 
Mă sinucid! 
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FANTEZIE DE TOAMNĂ 


Acesta-i un cântec pe care de mult 
Am vrut să vi-l cânt dumneavostră. 
Natural repetă cu aspru tumult. 
Acesta-i un cântec pe care-l ascult 
Cu nasul lipit de fereastră. 


Ca vechiul ceasornic cu muzică, port 
Cântare latentă în mine. 

Se pune-n mișcare un tainic resort 

Și-mi cântă romanţa trecutului mort 
În freamăte lungi de suspine. 


Cu crengile ude și fără veșmânt 
Salcâmii la poartă se-ndoaie. 
Pe stradă se plimbă iernaticul vânt 
Și fluieră-n tactul aceluiași cânt 
Și plânge cu lacrimi de ploaie. 


În casă tac toate. Un singur covor 
Atacă, pe nas, uvertura. 

Și cărţile toate-l urmează în cor, 

Începe să cânte întregul decor, — 
Ceasornicul bate măsura. 


Și-acuma-i un cântec adânc, ne-ntrerupt: 
Dulapul cu-o aripă frântă, 

Și patul, și soba, și scaunul rupt, 

Și vechile cadre cu flori dedesubt 
Se uită la mine şi cântă. 
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—— Balade vesele şi triste — 


Ca undele mării izbite de dig 
Pereţii-m prejur fredonează.. 

Și numai o muscă surprinsă de frig 

Pe masă, alături de-un rest de covrig, 
Cu labele-n sus, hibernează. 


PRIMĂVARĂ 


După-atâta frig și ceață 
lar s-arată soarele. 
De-acum nu ne mai îngheață 
Nasul și picioarele! 


Cu narciși, cu crini, cu lotuși, 
Timpul cald s-apropie. 
Primăvara asta totuși 
Nu-i decât o copie. 


Sub cerdac, pe lăuruscă, 
Cum trecură Babele, 

A ieșit un pui de muscă 
Să-şi usuce labele. 


Păsările migratoare 

Se re-ntorc din tropice. 
CGâzele depun la soare 

Ouă microscopice. 


Toată lumea din ogradă 
Cântă fără pauză. 
Doi cocoși se iau la sfadă 

Nu ştiu din ce cauză. 
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Un curcan stă sus, pe-o bârnă, 
Nu vrea să se bucure. 
Moțul roșu îi atârnă 
Moale ca un ciucure. 


Doar Grivei, bătrânul, n-are 
Cu ce roade oasele. 
Că de când cu postul mare, 


Toate-i merg de-a-ndoasele. 


Pentru câte-a tras, sărmanul, 
Cui să ceară daune?... 

Drept sub nasul lui, motanul 
A venit să miaune. 


Dar acum l-a prins potaia 
Și-a-nceput să-l scuture... 

Peste toată hărmălaia 
Trece-n zbor un fluture. 


Pe trotuar, alături saltă 
Două fete vesele... 

Zău că-mi vine să-mi las baltă 
Toate interesele! 


LA PAȘTI 


Astăzi în sufragerie 
Dormitau pe-o farfurie, 
Necăjite și mânjite, 
Zece ouă înroșite. 
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Un ou alb, abia ouat, 
Cu mirare le-a-ntrebat: 
— Ce vă este, frăţioare, 

Ce vă doare? 

Nu vă ninge, nu vă plouă, 
Staţi gătite-n haină nouă, 
Parcă, Dumnezeu mă ierte, 
N-aţi fi ouă... 

— Suntem fierte! 
Zise-un ou rotund şi fraise 
Lângă pasca cu orez. 

Și schimbându-și brusc alura, 
Toate-au început cu gura: 
— Pân'la urmă tot nu scap! 
— Ne gătește de paradă. 

— Ne ciocneşte cap în cap 
Și ne zvârle coaja-n stradă... 
— Ce rușine! 

— Ce dezastrul 
— Preferam să fiu omlet! 

— Eu, de m-ar fi dat la cloşcă, 
Aş fi scos un pui albastru... 

— ȘI eu, unul violet... 

— Eu, mai bine-ar fi să tac: 
Aşa galben sunt, că-mi vine 
Să-mi închipui că pe mine 

M-a ouat un cozonac. 
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UN DUEL 


Eroii mei sunt doi cocoși 

De rasă, pintenaţi, frumoși 
Ca ofiţerii la paradă. 

Doi cavaleri aristocrați. 

Dintr-o privire ofensaţi 

Încep duelul fără spadă. 

Au martori puii speriați. 

Teren — o parte din ogradă, 
Dar n-au motiv de sfadă, 
Căci nu se ştie-a cui e vina — 
Misteru-nvăluie pricina, — 
Deci: căutaţi găina... 


Din amândouă părţile 
Se-ncep ostilitățile. 
Fi stau o clipă faţă-n față 
Cu ciocurile la pământ, 
Apoi deodată-și iau avânt 
Și lupta-ncepe săltăreaţă: 
Sar deodată, 
Dau cu ciocul. 
Cad alături, 
Schimbă locul. 
Bat din aripi, 
Dau din gheare. 
Unul cade, 

Altul sare... 

lar s-atacă, 

lar se pișcă... 
Dar deodată nu mai mișcă... 
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Faţă-n faţă, multă vreme, 
Stau așa, ca două gheme 
Neclintite 
Și zburlite, 
Până când, pe nesimţite, 
Unul părăsește sfada, 
Întorcându-se cu coada.. 


+ 


Atunci ieși de sub şopron 
Un folozof-clapon, 
Urât 

Ș-atâta de bătrân încât 
A dat în mintea puilor... 
FI s-a oprit în faţa lor 

Cotcodăcind sonor: 
— Eu dezaprob acest conflict. 
E o ruşine, un delict 
Nedemn de vremi civilizate. 
Dar așteptăm un viitor 
Când, mândri de chemarea lor, 
Cocoșii nu se vor mai bate... 
Voi vă certaţi pentr-o găină, 
Dar nu vedeţi? E curtea plină! 
Ba treceţi gardul la vecini, 
Că și p-acolo sunt găini. 
De ce vă puneţi gheara-n gât? 
Să lase unul cât de cât, 
Să dea şi celălalt ceva, — 
Eu, cât de cât, socot c-o dal 
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— George Topârceanu — 


BALADA CORBILOR 


Posomorâţi, cu gheara lungă, 

Cu pliscuri negre de oțel, 

Ne-am înfruptat cât să ne-ajungă 
Din prânzul marelui Măcel. 

Cu patrioţi la paradă, 

Amestecaţi printre eroi, 

De-a valma coborâm în stradă, — 
Dar nu ne ducem la război! 


Când geme-n vaier lung câmpia, 
Când stau întorși spre bolta cruntă 
Cei logodiţi cu veşnicia 

Sub ploaia rece şi măruntă; 

Când moartea seceră flămândă 
Făcând mormane de eroi, — 

În dosul frontului, la pândă, 

Noi nu ne ducem la război! 


Târziu, cu penele mânjite 

De sânge negru — și sătui, 
În cuiburi calde şi ferite 
Ne-mperechem și scoatem pui 
Ce s-or hrăni ca și părinţii 
Din hoituri slabe de eroi, — 
Căci, soli voioşi ai suferinţii, 
Noi nu ne ducem la război! 
Alteță, zvonul creşte iarăși, 
Adună-ţi ceata de eroi. 

Cu moartea suntem buni tovarăşi, 
Dar nu ne ducem la război! 
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— Balade vesele şi triste — 


SINGUR 


Cu cea din urmă rază ce tremură-n amurg, 
Se-ntunecă palatul bătrânului Habsburg. 

E noapte. Vântul toamnei aduce de departe 
Un freamăt de suspine prin sălile deșarte, 
Căci a pornit monarhul încovoiat şi chel 
Oştiri din șapte neamuri să moară pentru el! 


Făclia luminează fantastice vitraiuri 

Și-n umbra colorată ca umbra din seraiuri, 

În liniștea capelei pe-o treaptă-ngenuncheat, 
Cu fruntea-n mâini se roagă bătrânul împărat: 
— Stăpâne, codrii urlă și râurile gem, 

Din fiece colibă se-nalţă un blestem 

Și-n inima mea scrumă părerile de rău! 
Stăpâne, slobozește de-acum pe robul tău.. 


Dar vântul geme-n noapte: 

„E. prea târziu, bătrâne! 

Pe țărmurile noastre de-a pururi va rămâne! 
Pe ţarinile noastre de-a pururi va rămâne 
Sinistră, ca o pânză de doliu, umbra ta. 

O, dacă El te iartă, noi nu te vom iertal.“ 


Tresare împăratul. Mişcând încet din buze, 
Încearcă să-și adune gândirile confuze... 

Dar două diamante strălucitoare curg 
Încet-incet pe nasul bătrânului Habsburg, 

Și-n liniștea solemnă, cum pică pe parchet, 

Par două lacrimi grele şi mari — de spermanţet. 
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— George Topârceanu — 


ÎN JURUL UNUI DIVORȚ 


Mișu St. Popescu vrea să divorţeze. 
Lung prilej de vorbe și de ipoteze! 

Unii spun că Mişu singur e de vină, 

Că la ei în casă n-a fost zi senină. 

Că nu poate nimeni să-i mai intre-n voie 
Și-a avut norocul de-a găsit pe Zoe, 
Care-i rabdă toate de când l-a luat. 

Că desigur alta nu l-ar fi răbdat 

Nici măcar o lună, însă biata fată 

Este bunătatea personificată! 

Că-nainte Zoe până nu-l luase 

A respins partide mult mai serioase: 
Jorj Athanasiu, cînd era flăcău.. 
Goldman de la Credit.. Guţă Popândău, 
Angrosist de vinuri, — o partidă rară 
Și cu care Mișu nici nu se compară — 
Toţi cu situaţii şi destul de „bine“, 
Refuzaţi de dânsa, ca să ia.. pe cine! 
Că săraca Zoe când l-a cunoscut 

Fra fără slujbă şi dator vândut. 

Că de-atunci încoace ea zadarnic speră, 
Că el n-are-n casă nici o manieră, 

Nu respectă seara orele de masă, 
Rareori cu leafa nimerește-acasă, 
Frecventează cele mai de jos localuri 

Și se ţine noaptea numai de scandaluri... 
Dar mai e un lucru mai fenomenal: 
Mișu St. Popescu este imoral! 

Parcă ea nu știe că, de-acum un an, 
Dumnealui se ţine cu madam Vârlan? 


160 


— Balade vesele şi triste — 


O caricatură... un chibrit... o aia 

Cu piciorul mare și c-un păr cât claia, 
O mahalagioaică... Afectată.. rea, — 
De se miră lumea: ce-a găsit la ea? 


Alţii spun că totuși nu-i de vină el, 

Că din contra, Mișu e un soț model, 
Însă ea, Popeasca, este o ingrată. 

C-ar fi stat și-acuma tot nemăritată, 
Dacă din păcate nu s-ar fi găsit 

Un neghiob ca Mișu, un îmbrobodit.. 
C-a luat-o tocmai de pe la Vaslui 

Unde se dusese la un văr de-al lui 
Care-avea la dânșii casă cu chirie. 

Că vorbeau adesea la bucătărie, 

Mai cu seamă ziua când trecea la masă. 
Că duduca Zoe scutura prin casă 

Și — nu zice nimeni că era bigotă — 
Însă franțuzeşte nu ştia o iotă! 

Că găsind odată niște cărți franceze, 

A rugat pe Mișu „s-o inițieze“. 
(Promitea fetița!) Tot așa mereu, 

Azi o sărutare, mâine... mai ştiu eu? 

Ba cu franțuzeasca, ba cu scuturatul, 
Până când la urmă a-ncurcat băiatul... 
Toate astea însă la un loc denotă 

C-a luat-o goală, fără nici o dotă. 

Trei perechi de case? Știe Dumnezeu... 
Trei perechi de mofturi! — N-o spun numai eu. 
Întrebaţi pe Lambru, pe madam Palade 
(O persoană-n vârstă, foarte cumsecade) 
Și pe toată lumea care-o cunoștea, 
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C-a luat-o numai cu ce-a fost pe ea.. 
El putea desigur altfel să se-nsoare, — 
Dar în loc să-i fie recunoscătoare, 

Să-l respecte-n casă şi să-l menajeze, 
Dumneaei, din contra, ţine să dicteze! 
Mișu nu e liber nici măcar un pas, 
Toată lumea vede că l-a dus de nas. 
Dar în schimb, firește, ea, de la-nceput 
Fără nici o jenă a făcut ce-a vrut, 
Seara, când o cauţi, pleacă la cucoane. 
Ziua se ocupă numai cu romane, 

lar bucătăreasa (c-au schimbat femeia) 
Are tot pe mână, până când şi cheia 
De la magazie și de la dulap, — 

Care va să zică şi-a făcut de cap. 


Alţii spun că Zoe, la madam Lipan, 
A-ntâlnit pe unu, lorgu Damian, — 
Flutur de saloane, mare pușlama. 
Că-ntre ei desigur exista ceva, 

Findcă ea-ntr-o clipă de sinceritate 

A scăpat o vorbă la madam Stamate: 
„Ah, machere, ce nobil şi distins băietl..“ 
lar madam Stamate n-a ţinut secret, 
Și-i destul să afle câteva persoane... 

Tot atunci, se vede, una din cocoane 
l-a făcut pesemne lui o anonimă 

Unde iscălise doar atât: „Cu stimă.“ 

Și-i scria acolo — spun din auzite — 
Că „madam Popescu prea se compromite.“ 
Dar el n-a citit-o, nefiind francată. 

Și-a trecut și asta. 
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În sfârşit, odată 
Trebuind să plece Mișu la Vaslui 
Pentru niște case, — un amic de-al lui, 
Unul de la Bancă, l-a pornit cu sila 
Să ia trenul numai până la Chitila 
Și să stea acolo tocmai timpul strict, 
Ca să-i poată prinde în flagrant delict.. 
Că venind Popescu și văzând lumină, 
A intrat în curte tocmai prin grădină 
Și bătând la ușa care dă-n salon, 
Cineva din casă i-a stigat: „Pardon! 


Zoe sta de vorbă, nici nu s-aștepta 

(Că era devreme... zece și ceva) 

Și crezând că-i mâţa sau vrun alt ecou, 
Când văzu că-i Mişu, a rămas tablou, 

E] păru deodată foarte încântat. 

— Mă iertaţi — le zise — că v-am deranjati. 
Puse-apoi paltonul peste geamantan 

Și venind cu-ncetul către Damian 

Care sta să plece, zise: — Bună seara. 
(Damian atuncea s-a făcut ca ceara.) 

Nu mai staţi de vorbă? Poate că ţi-e somn... 
Te grăbeşti prea tare, mult stimate domn! 
Și zicând acestea cu o voce calmă, 

Vru să-l ia de guler şi să-i dea o palmă. 

— Domnule Popescu... nene! stai un pic... 

Pe parola noastră că n-a fost nimicl.. 

Damian, săracul, nu ştia ce zice, — 

Dar găsind la urmă un moment propice, 
Când văzu că treaba tot mai rău se-ncurcă, 
A fugit. 
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— George Topârceanu — 


lar soții se certară furcă. 
Ea-l lua cu bine, nu-l scotea din „dragă“, 
Socotind că astfel va putea s-o dreagă, 
Dar la urma urmei, ca să-l deie gata, 
A-nceput să facă, ea, pe supărata. 
Că odinioară l-a iubit un pic, 
Dar nu-l cunoscuse chiar așa mojic... 
Și-ntorcând o clipă capul îndărăt, 
l-a strigat din ușă: — Te-ai prostit di tătl.. 


* 


Toate astea însă n-au nici un temei, 

Că nu știe nimeni ce-a fost între ei. 

Vineri toată lumea a putut să-i vadă 
Amândoi alături, braţ la braţ, pe stradă... 
Fi, şi ştiţi, aseară, după ce-a stat ploaia, 
Ce-a aflat Tănţica de la Procopoaia 

Când s-a dus să-i ceară un model de șorț?.. 
Că madam Popescu nu mai dă divorţ. 


——.— 


DEDICAȚIE 


Lira spânzurată-n cui 
Cam de mult am părăsit-o, 
De urâtul tău, iubito, 

Și de dragul nimănui. 


Degetele-mi amorţite 
De-abia lunecă pe strune. 
Toate coardele sunt bune, 
Doar a' inimii-s plesnite. 
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Pentru tine, adorato, 

Vreau să-mi cânt de azi încolo 
Bucuriile-n tremolo 

Și tristeţea-n pizzicato. 


Și de s-o-ntâmpla ca tonul 
Ori măsura să nu-ţi placă, 
Vom întoarce patefonul 
Și vom pune altă placă. 


———— 


GELOZIE 


Dacă nu ne-am fi-ntâlnit 
(Absolut din întâmplare), 
Tu pe altul oarecare 

Tot așa l-ai fi iubit. 


Dacă nu-ţi ieșeam în drum, 
Ai fi dat cu bucurie 

Altuia străin, nu mie, 
Mângâierile de-acum. 


Ai avea și vreun copil 
Care, poate (idiotul!), 
Ar fi sămănat în totul 
Cu-acel tată imbecil. 


Dar așa... ce lucru mare 
Că-ntr-o zi ne-am întâlnit 
Și că-s foarte fericit, — 
Absolut din întâmplare! 
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POPULARĂ 


Ah, războiul blestemat 
Câte văduve-a lăsat 

În durere — și câţi prunci 
Au rămas orfani de-atunci! 


Dar când stai să te gândești, 
Toate cele pământești 

Sunt ca umbra norilor, 

Ca mireasma florilor. 


Nu-i mirare că, de-atunci, 
Au crescut sărmanii prunci 
Și văd încă soarele 

Toate văduvioarele... 


Doar pe morţii din război 
Putreziţi în vânt și-n ploi 
N-are cine-i întreba 
Dacă-s fericiţi ori ba. 


———.— 


TOAMNA ÎN PARC 


Cad grăbite pe aleea 
Parcului cu flori albastre 
Frunze moarte, vorba ceea, 
Ca iluziile noastre. 


Prin lumina estompată 
De mătasa unui nor, 
Visătoare trece-o fată 
C-un plutonier-major. 
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Rumen de timiditate 

El se uită-n jos posac. 
Ea strivește foi uscate 
Sub pantofii mici de lac. 


Și-ntr-o fină discordanţă 
Cu priveliștea sonoră, 
Merg așa, cam la distanță, 
E] major și ea minoră... 


—.— 


BALADA UNEI STELE MICI 


Ții minte tu, iubita mea, 

O noapte de argint în care 

Mi-ai arătat pe cer o stea 
Din Carul mare? 


Cu faţa-n sus spre Dumnezeu, 

Lăsându-ţi capul să se culce 
Pe braţul meu, 

Te legănam, povară dulce. 


Deasupra noastră, un castan 
Cu frunze pudic răsfirate 
Pentru-a servi de paravan 
lubirilor nevinovate, 


Tinzând o ramură-n zadar 
Ca să ne apere de stele, 
Fusese martor ocular 

La toate cele. 
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Și nu mi-ai spus atunci nimic, 

Dar când mi-am coborât privirea, 
Un deget mic 

Mi-a arătat Nemărginirea. 


Un strop de-argint a lunecat, 
Și, cu paloarea-i siderală, 

Pe cerul negru a-nsemnat 
Un fir subţire de beteală.. 


ii minte ce fior străin 

Trecu atunci, din constelații, 

Prin bluza ta de crepe-de-Chine 
Cu aplicaţii? 


Ce vești din cerul depărtat 

A nins pe fruntea ta zenitul? 

Ce gânduri tainice-ai schimbat 
Cu Infinitul. 


Sclipind departe, prin frunziș, 

O stea smerită și albastră 

Sta singuratică, pieziș 
Deasupra noastră. 


Și ca un spin, 
Cu raza-i rece și subţire, 
Mi-a strecurat un gând străin 
În visul meu de fericire. 


Zicea: — Sub cerul vast şi mut 

V-a aruncat aceeași soartă 
Pe-un strop de lut 

Ce-n învârtirea lui vă poartă. 
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— Balade vesele şi triste — 


Sărman atom sentimental! 
Nu știi tu oare 

Că viața voastră-i colosal 
De trecătoare> 


Zicea: — Mă mir că te-ai gândit 
Să-mi cânţi o odă. 

De când poeţii s-au prostit, 

Amorul nu mai e la modă. 


Oricum, voi sunteţi prea mărunți 
Și eu, prea mare... 

N-ar fi mai bine să renunţi 

Și să vă duceţi la culcare? 


Că nu există pe pământ 

Mai venerabilă manie 

Decât — sub stele jurământ 
Pe veșnicie. 


Și nu există-n univers 
Mai mare crimă 

Decât — la coada unui vers — 
Să pui o rimă. 


—.— 


ÎN IAȘI 


Două, post-meridiane.. 
Sună lung şi monoton 
Ornicul cu trei cadrane 
De la Sfântul Spiridon. 
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— George Topârceanu — 


Toamna prin văzduh adie 
Ca un zbor de libelulă. 

În lumina străvezie 
Merge-agale o patrulă. 


Pe trotuarul plin de soare 
Saltă-n mers grăbit perechi 
De studente zâmbitoare 
Cu frizete la urechi, 


Și spre Universitate 
Trec, ducând pe serviete 
Clarităţi întunecate 

Și sclipiri de baionete. 


——.— 


EXPUNERE DE MOTIVE 


Pentru ce n-am concurat niciodată 
la premiile Academiei. 


Întâi, fiindcă mi-a fost lene.. 
Al doilea, nu-s modernist 
Sentimental ca Demostene 
Și nici ca Blaga — futurist.. 


Al treilea, mi-e imposibil: 

Eu dezaprob şi versul șchiop 
Și orice premiu divizibil. 

Al patrulea — sunt mizantrop. 


Al cincilea, din fudulie... 
Al şaselea, fiindcă n-am 


170 


—— Balade vesele şi triste — 


Încredere-n Academie 

Și nici la cine s-o reclam... 

Al şaptelea, — mi-a fost rușine... 
Al optulea, n-aveam nici eu 
Părere bună despre mine.. 

Al nouălea, îmi vine greu 


Să mă prezint cu opu-n mână 
Pe la iluștrii mei confraţi 

Din Academia Română, 

Să zic: „E bun — mi-l premiaţi?..“ 


Al zecelea, nu pot admite 

Să fiu învins la handicap — 

Și când m-ar scoate din sărite 
Le-aș da, pardon, cu opu-n cap! 


Al unsprezecelea, — valuta 
Reduce-o parte din talent. 
Când mia face azi cât suta, 


Ori dai un spor echivalent, 


Ori tragi oblonul la fereastră... 
Și-al doisprezecelea — nu pot, 
Fiindcă printre dumneavoastră 
E unul cârn şi idiot. 
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— George Topârceanu — 


COCOSTÂRCUL ALBASTRU 


Cu prilejul intrării 
dlui Mihail Sadoveanu la Academie. 


Răsună cobza și vioara, 

Fac gospodinele pomeni. 

Ce chef La noi în Viișoara, 
Ce praznic mare-n Rădășeni! 


Chiar Hanul-Boului învie! 

lar jos, la Crâșma lui moș Precu, 
E-atâta zvon și veselie 

De parcă azi se lasă secul 


La vodă "Tomșa vin răzeșii 
Să afle astăzi crezământ. 
Șoimaru bea cu megieșii 
Izbind căciulile-n pământ 


Pe când Dudia Margareta, 
Rămasă singură-n ietac 

Să-și facă-n grabă toaleta, 
S-a-mpuns la deget cu un ac.. 


Vuiesc pe Bistriţa nahlapii 
Și cântă volbura la 'Toance. 
Plutaşii dârzi, în sforul apei, 
Înfig prăjina, ca o lance. 


Spre-o lume care-a „fost odată“ 
Duc vestea undele-n răspăr.. 
Stă Zâna Lacului mirată, 


C-un nufăr galben prins în păr.. 
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— Balade vesele şi triste — 


Pe grindul unui lac sihastru, 
Din depărtări și din trecut 

Un mândru Cocostârc albastru 
Misterios a apărui.. 


E] vine cu mișcări atente, 
Înaintează fără glas, 
Făcând uşoare complimente 
Din cap, la fiecare pas. 


Și-n urmă zice către Zână, 
Oprindu-se într-un picior: 


—Când falnic m-am lăsat din zbor 
Pe Academia Română, 
Eram de mult nemuritor... 


POETUL 


Frumos ca un erou de melodramă, 

FI se expune-n poze studiate: 

Profil... trois-quarts!.. din faţă... de la spate. 
Și tuturor surâde ca o damă. 


Știu până și vardiștii cum îl cheamă, 
A devenit o personalitate. 

Cotidiana lui celebritate 

Ca un balon se umflă din reclamă. 


Trei sferturi (fr.). 
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Și scrie... scrie... și nimic nu șterge, 
Având mereu impresia că „merge“ 
Și că-ntr-o zi va cuceri Parnasul. 


Zadarnic, totdeauna, la intrare 
Cu politeţe i se taie nasul, 
Că-i creşte iar, din ce în ce mai mare! 


——_— 


SCRISOARE 
Răspuns dlui Al. O. Teodoreanu 


„Ba mata ești tip ridicol! 

Eu n-am scris nici un articol 
Întru apărarea Muzii, 
Despre cel care 

Pare 

Că-mi faci treizeci de aluzii... 


Criticul pe care-aici 

Îl ataci în versuri mici 
Nu-i, desigur, măscărici, 
Colibri sau licurici... 

Însă nici 

Bou sau vacă, precum zici. 


E profesor (onorabil), 
Autor (interminabil), 
Om politic (execrabil), 
Critic (foarte vulnerabil, 
Dar pasabil), 
Preşedinte (incurabil). 
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— Balade vesele şi triste — 


Când își laudă ciracii, 

Îi compară cu toţi dracii. 
Fără spirit diplomatic, 
Cu-ale lui precepte 
Drepte, 

Are cioc, dar e simpatic. 


* 


Cel pe care-n adevăr 

L-am luat cândva-n răspăr 
E un tip mai fistichiu. 
Când îl iei în pripă, 

Țipă.. 

Lasă-mă să ţi-l descriu. 


Are-o mutră anodină 
De frizer cu mandolină, 
O privire clandestină, 
Nas de parafină 

Fină, 

Și la gură vaselină. 


Braţ rotund şi crupă plină, 
Organism de gelatină, 

Cu structură androgină, — 
lar la-nfăţişare 

Pare 

O statuie de slănină. 


Și mai are... Ce mai are? 
Când se duce la culcare 
E de genul feminin, 

Dar când scrie proză 
Roză, 

Iscălește masculin. 
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— George Topârceanu — 


În al Criticii domeniu 
Orice Eu se crede geniu, 
Dacă-i secondat de proști. 


Alte semnalmente? 
Nientel! 
Trebuie să-l recunoști. 


* 


Deci scriind el prin reviste 
Cronici impresioniste 

Cu dantele împrejur, 
Într-o zi şi-a zis că 

Riscă 


Să rămâie prea obscur. 


Cum avuse ţara pace, 
FE] ieși din carapace, 

Și cu pagini din război, 
Dup-acel masacru 
Sacru, 

S-a vârât printre eroi. 


Știu, pe astfel de specimeni 
Astăzi nu-i condamnă nimeni, 
Au ajuns la apogeu. 

Ei, dar ăsta să mă-nfrunte?.. 
Punte 


Un moment în locul meu! 


Că mă ştie fiecare, 
Sunt sfios ca fata mare 
Și blajin de obicei, — 
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Însă când mă apăr 
Scapăr 
Ca din cremene scântei! 


În cuptor îmi vâr colacii 
Când s-arată vârcolacii. 
Spada-mi gata de atac, 
Luminoasă ca o dâră, 
Vâră 


Spaima-n orice vârcolac! 


+ 


Ce folos avui de-acolo?.. 
Cu săgeata lui Apollo 
În zadar l-am săgetat, 
Căci o epidermă 

Fermă 

Este greu de perforat... 


Nimeni pace nu-ţi dă dacă 
Ai nevoie de dădacă. 
Dragul meu, de-aceea zic 
Că scriind sudalme 


Calme 


Nu poţi câștiga nimic. 


Ci, mai bine, — Muzei cale 
Să-i deschizi cu muzicale 
Rime, ca de obicei, — 

lar pe păr să-i scuturi 
Fluturi 

De imagini și idei. 
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— George Topârceanu — 


RIPOSTĂ 


Unui gazetar care cerea să fiu spânzurat 


Vrei să mă spânzuri, vasăzică?.. 
Când te-am citit, în adevăr, 
Îți dau cuvântul că de frică 
Mi s-a zbârlit un fir de păr! 


Cum? Ţi-a venit așa, deodată, 
Netam-nesam? 

Păreai un om cu judecată — 
La asta nu mă aşteptam. 


Te-ai supărat și-ţi pare rău 
Că-s încă viu? 

Păcat că eşti de la Tazlău, 
Păcat că trebuie să-ţi scriu! 


Dar asta-i datoria mea: 

Să dau cu zacherlină-n proști. 
Talent avem — o recunoști. 
Atunci, păzea! 


Păzea, să nu dai de rușine, 

Să nu te strâng într-un sonet. 
Să nu te spânzur eu pe tine 
De-un epitet! 


Păzea, că muza mi-i fecundă 

Și când te-oi prinde nu te scap: 
Cu şapte rime pe secundă 

Îţi dau la cap! 
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— Balade vesele şi triste — 


Păzea, să nu te-aștern pe-o filă 
Și-n roca unui vers masiv 

Să te-ncrustez definitiv 

Ca pe-o fosilă! 


Păzea, să nu-ţi înfig în coastă 

O epigramă ca un cui. 

Să-ţi sparg în cap o odă proastă, 
Să faci cucuil 


Să nu-ţi arunc în ochi o stanță 
Cu versuri mici, 

Să nu te ard de la distanță 
C-un hexametru ca un bici! 


Și-a poi, în hazul galeriei, 
C-un vers subţire ca un ac, 
Pe frontispiciul Veșniciei 

Să te fixez ca pe-un gândac! 


BENE MERENTI 


Cu prilejul decorării dlui Ibrăileanu 


Credeam că-i numai o poveste. 
Când colo este 
Adevărat! 
Aflai aseară trista veste... 


Eu am pe cap proiecte grele 
Cu care lupt, 

Dar vestea asta m-a-ntrerupt 

Din ocupațiile mele. 
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Și la moment 
Mi-am zis: „Să-i fac vreo două stanțe, 
Să-i telegrafiez urgent 
Condoleanţe..“ 


Citesc și recitesc misiva, 
Nedumerit mă uit la plic 

Și nu-mi explic: 
Ai publicat ceva-n Arhiva??.. 


Te-i fi aflat cândva-n eclipsă 
Și-ai scris un studiu analitic? 
Sau poate Spiritului critic 

l-or fi găsit vreo lipsă? 


Cum aș putea descoperi 
Maşinăria? 

Să ştii că N. N. Zaharia? 

A iscălit ceva: G.1. 


Sau altă pană anonimă 
Te-a lăudat cumva la Motru? 
Păcat că n-am aici o rimă 

În otru! 


1 Arhiva, publicaţiile istorică și filologică. A apărut la Iași în 1892—1940, 
Cu vremea a devenit o revistă arhivistică, lipsită de interes literar, și se 
pare că asupra acestei caracteristici se îndreaptă ironia lui Topârceanu. 

2N. N. Zaharia, publicist burghez, autorul unor studii mediocre despre 
Eminescu și Vlahuţă. 

3 Se referă la profesorul C. Rădulescu-Motru, care se afla în anii 1913—1914 
la conducerea Noii reviste române. Această publicaţie, caracterizată prin 
tendinţa ei oficial burgheză în anii amintiţi, polemiza cu Viața românească. 
De aici ironiile lui Topârceanu. 
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— Balade vesele şi triste — 


(Vezi, eu... cu toate că n-am dat 
Lucrări mai vaste, 

Am scris destule versuri proaste 

Și totuși nu m-au decorat.) 


Dar trebuie să lămurim 
Acest mister.. 

Nu ai cumva vrun omonim, 

Funcţionar la minister? 


Să ştii c-aici e-ncurcătura! 
Eu îţi spuneam 

Că toţi aceștia se cam 

Ocupă cu literatura... 


Ai vreo protecție de fustă? 
O, aș putea 

Să-ţi fac aluzie.. dar nu stă 
În firea mea. 


„Degeaba caut înainte 

Că nicidecum 

Nu-mi vine-n minte... 
M-am întrebat și azi pe drum, 


Mă-ntreb și-acum, când stau alene 

Cu braţele sub căpătâi: 

De ce te-au decorat cu „Bene 
Merenti“ clasa P 


Da, ştiu că te-a-njurat la Noua 
Revistă tipul clandestin... 
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— George Topârceanu — 


Dar cel puţin 
Să ţi-o fi dat de clasa a II-a! 


Ce» Ai ucis pe cineva? 
O, dimpotrivă, 
Nu ai alură ofensivă. 
Ce-or fi avut cu dumneata? 


Că ziua-ţi oblonești odaia, 
Nici nu te-auzi, nici nu te vezi, 
Și-n toate nopţile veghezi 

Ca cucuvaia. 


Încât ne speriem acum 

Când îţi zărim pe stradă mutra, 

De parcă ne-ntâlnim în drum 
Cu Brahmaputra!! 


Ci mulţumește-te încalte 
C-un singur hap. 

Căci omului îi vin şi alte 

Nenorociri mai mari pe cap. 


Ce-ai zice dacă, bunăoară, 
Într-o privință, 

Te vor distinge-a doua oară 

Cu „Bărbăţie şi credinţă?.. 


1 Poetul face o regretabilă confuzie între zeul indian Brahma și fluviul 
Brahmaputra. 


POEZII NEINCLUSE 
ÎN ULTIMELE EDIŢII 
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— George Topârceanu — 


Din vol. BALADE VESELE ȘI TRISTE, 


ed. a [l-a și a IIl-a 


ÎN TREN 


E larmă și trenul stă gata să plece. 
Vagonul se umple de oameni străini. 
Mi-e inima strânsă. E. șapte și zece. 
Mă-ntorc la fereastră și stau ca pe spini. 


Dă-i, neamțule, drumul, că n-avem răbdare! 
E gata.. Un şuier, un repede zvon, — 

Și simt că se mișcă cu noi... Salutare! 

Trec umbre grăbite pe lângă vagon. 


E clipa când glasul durerilor tace. 

Duc mâna la frunte şi ochii mi-i strâng, — 
În suflet deodată un gol mi se face... 

Dă-i, neamţule, drumul, că-mi vine să plâng! 


Acum, pe de laturi, încep să rămână 

Semnale, macazuri, vagoane şi fum; 

Trec umbre de oameni cu steaguri în mână, — 
Și trenul, năvalnic, s-așterne la drum. 


Adio! Adio, romanitcă urbe! 

Adio, zadarnic și dulce trecut! 

Din goană, când trenul se-ndoaie la curbe, 
Scot capul afară și lung te salut.. 


Orașul rămâne sclipind în lumină, 
Biserici și case deodată apun, 
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— Balade vesele şi triste — 


În față le cade o verde cortină, — 
Și trenul aleargă, aleargă nebun. 


Se schimbă decorul priveliști sure: 

Un şes, peste care trec umbre de nori... 
Un drum singuratic... un colț de pădure 
Cu vârfuri uscate și cuiburi de ciori... 


În arie largă se-nvârte pământul 

Și curge-n rotire întregul teren. 

Pe netede câmpuri ne ducem ca vântul. 
Cantoanele albe se uită la tren.. 


PREFAŢĂ 


Am plâns şi eu în versuri pesimiste 
Amorul meu dintâi, ca orice om, 

Și poate că aș fi sporit c-un tom 
Biblioteca sufletelor triste. 


Dar azi vă dau o veselă agapă 
De inedite şi răzlețe pagini. 
Durerea mea, topită în imagini, 
Dispare ca un fulg de nea în apă. 


Se schimbă-n glume lacrimile clare. 
Simbolice baloane-de-săpun 
Plutesc deasupra vântului nebun 
Stârnit de reci curente literare. 


Și-n existența lor cea efemeră, 
Cu străvezii pereţi, de-abia închid 
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— George Topârceanu — 


O parte mică din eternul vid, 
Și totuși cer un loc în atmosferă. 


O, indulgentă Critică postumă, 

Să nu le-nţepi cu vârful unui ac, 

Că rând pe rând baloanele de spumă 
În lacrimi grele iarăşi se prefac. 


BROASCA ȚESTOASĂ 


Nu-i vezi nici cap, nici coadă, nici picioare. 
Un bolovan... Dar dac-o lași în pace, 

Ea scoate botul de sub carapace 
Și-ncet-incet se pune în mișcare... 


În câte milioane de tipare, 

Cu haine transparente sau opace, 
A trebuit Viaţa să se-mbrace 

În drumu-i de prefaceri milenarel 


Căci dibuind o formă mai perfectă, 
De la amibă până la insectă 
S-a rătăcit în mii de ipoteze. 


Și ce drum lung şi evoluţii grele, 


Pân-a ajuns Natura să creeze 
Gingașa formă a iubitei mele! 
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— Balade vesele şi triste — 


DESPĂRȚIRE 


Trec pâlcuri de răchită și stâlpii fug întruna, 
Pe cer în clarul zilei ne urmărește luna, — 

Și trenul deopotrivă la-ntrecere cu ea 
Aleargă peste câmpuri... Adio, draga mea! 


Adio Gândul doarme șu sufletu-mi veghează... 
Uimit mă uit cum joacă pe mâna mea o rază.. 
Vecinul mă privește cu ochii plini de somn, 

O muscă întârzie pe fruntea unui domn.. 


lubito, simt în urmă-mi cum zările se mută, — 
Cum se destramă-n aer chemarea mea pierdută, — 
Și lacrimile tale pe suflet mi s-abat 

Ca stropii mari de ploaie pe-un lan de grâu uscat.. 


În marea de lumină surâde-ntreg pământul. 
Un om aleargă-n urmă de parcă-l duce vântul. 
Din galbena rotire de lanuri, se desfac 
Cicoarele albastre și florile de mac... 

O, de-aș putea viaţa să mi-o prefac în floare, 
Acum ţi-aş arunca-o din goană, la picioarel.. 


Și dacă pentru tine aș vrea să uit că sufăr, 
S-arunc în vânt afară scrisorile din cufăr, — 
Mă sfâșie ca spinii părerile de rău 

Și-n inimă-mi răsună, adânc, suspinul tău... 

lar dacă-ncerc trecutul, cu șiru-i de morminte, 
Să mi-l rechem zadarnic, — aducerile-aminte 
Mi se topesc în suflet ca stelele-n fântână, 
Ca fulgii de zăpadă pe care-i prinzi în mână... 
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— George Topârceanu — 


Mă-ntorc și mă cutremur. 

Nemesis, taină crudă, 

la-ţi înapoi năframa de calde lacrimi udă. 

Tu, care, ne-mblânzită din umbră,. fără glas, 
M-ai urmărit pe drumul durerii pas cu pas, — 
Tu care-ntuneci steaua ce-n ochii mei scânteie 
Și-mi spulberi ale nopţii albastre curcubee, — 
Întoarce-ţi fruntea rece și lasă-mă de-acum, 
Străin pe mine însumi, să merg pe-același drum 
Pe care-a mers de veacuri nefericita turmă... 

Și voi primi c-un zâmbet popasul cel din urmă. 


——.— 


AMINTIRE 


Am stat o clipă-n loc s-ascult: 
Ce freamăt lung s-aude?.. 
Doar vântul apa scutura 

Din ramurile ude. 


Și pașii mei foșneau ușor 

Pe frunzele cărării, 

Mergeam în noapte tremurând 
De chinul aşteptării. 


La stânga codru-ntunecat, 
Grădina-n mâna dreaptă 
Și-n fund o casă între plopi... 
lubita-n prag m-așteaptă. 


Așa, ţin minte ca acum, 
Când ne chemam în șoapte 
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— Balade vesele şi triste — 


Prelung, departe a țipat 
O pasăre în noapte. 


Mi se părea când ascultam 
Copacii mari din faţă 

Că dușmani răi și nevăzuţi 
Vor să mi-o ia din braţă, 


Și-atunci bolnav o sărutam 
Pe ochii mari, pe tâmple, 
Și-n taină parcă așteptam 
Un rău să mi se-ntâmple.. 


În zori de zi ne-am despărţit. 
Cântau în sat cocoșii 

lar norii de la răsărit 

Pluteau în flăcări roșii. 


Ș-acum sunt singur... și-i târziu. 
lubita mi-e departe. 

Mă arde-n suflet dorul viu, 
Și zilele mi-s moarte. 
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— George Topârceanu — 


vol. PARODII ORIGINALE, 
ed. | și a Il-a 


ODĂ SOBEI MELE 


Cum ar face-o un student sărac 


Păstrând intactă adormita spuză, 

În colțul tău, stai rece şi ursuză. 

O, inutilă mobilă, pesemne 

Te-ai supărat că nu-ţi mai cumpăr lemne? 


Tu nu-ţi dai seama că, deși regret, 
Nu te-am putut prevede în buget, — 
Dar hai să facem amândoi bilanţul, 
Să vezi și tu cât valorează sfanţul: 


Sunt 40 la birt 
30 chiria 
Sunt 7 și 80 spălătoria 
5 franci e vinul (fără amănunte) 
3 gazul, 
4 cheltueili mărunte 
Sunt 10 franci și 20, tutunu 
1 franc, pomană 
Fac 101 
Plus 6 franci pe lună şvarț cu lapte 
107 (una sută șapte) 
Scăzând acum din leafa de... student, 
Rămâne o băncuță — excedent. 








Și, vezi, de tine nu mă mir de loc 

C-ai stat o iarnă-ntreagă fără foc, 
Dar m-aș mira de mine să trăiesc 
O săptămână, fără să iubesc. 
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—— Balade vesele şi triste — 


Deci, pân' să cumpăr lemne cu căruţa, 
Eu totdeauna cheltuiesc băncuţa — 
Și-abia atunci constat c-ar fi posibil 
Să faci căldură, — fără combustibil! 


ARMONII VESPERALE 


În vespreala simfonie tronează liniștea regală! 

Și parcul rozelor senzaţii cu-ndoliate crizanteme 

Sonor deșteaptă cascadarea de note vagi în catedrală 
Orizontând?în ritmul mistic albumul stinselor poeme. 


Și-n aiurarea muribundă convoi de ore funerare 
Pătau linţoliul de mistere cloroformate în sudrină, 

Pe când banalele foburguri filtrau tăcuta orchestrare 
A cimitirului spasmodic iluminat de luna plină. 


O, socluri diafanisate de nostalgii și de torente, 
Cântări funebre de silabe crispate în amurgul trist! 

Ce rugi bizare palpitară în la bemol, când transparente 
Se desenau în atmosferă pe cerul dur de ametist? 


Alcovuri magice, safire punctează pacea violetă. 
Cu gesturi pale și acute spre negre sfere siderale, 
În calmul pur al simfoniei apare-o neagră siluetă. 
Și liniștea regală cade cu emanaţii vesperale..? 


1 Contradicţie numai aparentă. În fond liniştea cântă, precum 
muzica tace (n. q.). 

> Verb nou, formaţie proprie. Se simţea nevoie (n. a.). 

3 A se observa impresia de infinit palpabil a acestui vers magis- 
tral (n. a.). 
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— George Topârceanu — 


ENIGMA CĂRŢILOR ÎNCHISE 


— Poliritmie — 


Imaculate pagini scrise de mâini pe care umila vreme 
A pus eternele-i embleme! 

O, gânduri stinse-n cărţi închise 

O, reci abise deschise peste paradise 

O, vise scrise! 

Sunt cărți îndoliate din care misticii fiori 

Uşori 

Înghirlandează mutele dezastre 

Cu orizonturi pale și albastre, 

Neantul brelocat în străluciri de astre 

Profund inoculează statuile nocturne cu gesturi oglindite 
În lacuri de mistere 

Și de tăcere. 

Sunt cărţi îndoliate 

Cu nostalgii bronzate, 

Sunt cărţi în care psalmodii cu vagi ecouri 

Prelung deşteaptă-n aer spasmul din regalele cavouri.. 
Când ritmul melancolic al mutelor balade 

Renaște, vibrează, contemplă și cade 

Și cade-n cascade 

De palide vise. 

O, strania enigmă a cărţilor închisel.. 


1 Precum se poate observa, ritmul a variat deja puţin (n.a). 
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— Balade vesele şi triste — 


POETUL M. SĂULESCU:: 


În seara asta luna trecea peste grădină. 
De ce trecea ea oare așa peste grădină... 
Știu eu? Poate că duce cevașilea cu ea.. 
Sau poate că atuncea când am văzut-o eu 
De-aicea, cum trecea, 
Ea sta pe loc.. şi norii fugeau mereu-mereu, 
Într-una pe sub dânsa, goniţi de vânt așa. 
Dar poate ca să fie și altcumva... 
Știu eu2 


——— 


FĂRĂ ADRESĂ 


— Unui domn care-mi cerea adresa în 1914 — 


Îmi ceri adresa, domnul meu? 
Sunt trist din cale-afară... 

Cum să ţi-o dau, când însumi eu 
O caut de-astă vară! 


Să nu mă-ntrebi cum s-a făcut, — 
Cine-ar putea să spuie? 
Adresa mea a dispărut. 
M-am pomenit că nu e! 


A rătăcit de azi pe mâini 
Pribeagă prin Moldova, 

lar peste două săptămâni 
Am prins-o-n Vârciorova. 


* M. Săulescu (1888—1916), poet care s-a afirmat sub auspiciile 
simbolismului; a murit pe front în timpul primului război modial. 
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— George Topârceanu — 


Și cum am dat ochi amândoi 
Mi-a spus, acolo-n gară, 
Că dacă nu era război 
Ar fi ieşit din ţară. 


Înduioșat i-am amintit 
Atunci, cu vorbă bună, 

Ce trai frumos şi liniştit 
Am dus noi împreună. 


l-am explicat apoi c-aș vrea 
Menaj indivizibil, — 

l-am spus că nu pot fără ea, 
Că-mi este imposibil! 


Dar ea s-a dus şi m-a lăsat 
Din nou, în toamna sumbră, 
Să rătăcesc neconsolat 


x 


Ca „omul fără umbră“. 


+ 


De-atunci, urmând adresa mea 
Necontenit fugară, 

Cu geamantanul după ea 
Alerg din gară-n gară. 


Am întrebat pe la amici, 
Cu jumătate-gură: 

— N-a fost adresa mea pe-aici?.. 
— En vilegiatură! 


Chiar adineauri a plecat. 
Venise de la munte.. 

Purta un plic decolorat 
Și-o marcă strâmbă-n frunte... 
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— Balade vesele şi triste — 


Și-am mai zărit-o, dacă vrei, 
Acum vreo zece zile, — 
Urâtă, vai de capul ei, 
Și plină de ștampile! 


Ce-o fi păţit adresa ta? 
Pe unde-i sărăcuţa, — 

Să știi c-a prins-o cineva 
Ș-a dus-o la Mărcuţa... 


* 


O, doamne, cum m-am săturat 
De-atâtea ipotezel.. 

Decât să stau așa-ncurcat, 
Voi pune s-o sculpteze 


În caractere de granit 
Pe-o piatră funerară, 
Să dorm încalte liniștit 
Că n-o să mai dispară... 


STROFE DE IARNĂ 


Doamne, tu te ţii de glume? 
Nu ne vezi mizeria? 

Pentru ce-ai lăsat pe lume 
Geruri ca-n Siberia? 


* 


Nu mai este mămăligă, 
Vremile-s teribile. 
Astăzi toată lumea strigă: 

N-avem combustibile! 
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— George Topârceanu — 


+ 


Nu e chip de dimineaţă 
Să mai baţi trotuarele 

Că-ntr-o clipă îţi îngheaţă 
Nasul și picioarele! 


+ 


Astă-noapte mi se pare 
Gazda mea, Emilia, 

S-a-ncălzit la lumânare 
Cu toată familia! 


* 


Casele sunt dezolate: 
Sobele și vetrele 

Stau cu gurile căscate.. 
Ger, de crapă pietrele! 


* 


Plitele de fier îngheață 
Fără foc, deoarece 

Nu găseşti cărbune-n piață 
Să chiorăști un șoarece! 


* 


Doamna Șvartz alaltăsară 
Cât p-aci să leşine: 

O pisică vrând să sară 
Între două streșine, 


Cum furase o bucată 

Nu ştiu din ce cratiţă, 
A încremenit deodată 

Ca o caracatiţă! 
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— Balade vesele şi triste — 


DIN PERIODICE 


Pai 
, 
F, 





FURTUNA 


Nimeni n-a rămas în stradă. 


Norii negri vin grămadă. 
Zboară frunzele uscate 
În văzduh împrăștiate 
Și salcâmii stau să cadă: 
Bate vântul, bate... 


A ieșit de la răscruce 

O femeie care duce 

Un copil de mână.. Sună 
Porţi izbite de furtună 
Și femeia face cruce: 
Fulgeră și tună. 


Dar a norilor năframă 
Se sfâşie.. Biata mamă, 
Cu puterile scăzute, 
Vrea copilul să-și ajute 


Și cu glas pierdut îl cheamă: 


— Hai cu mama, iute! 


L-a luat acum în braţe. 
Ploaia o izbeşte-n față. 


Bolta parcă-i spartă-n două.. 


Cu mânuţele-amândouă 
E] de gâtul ei s-agaţă: 
— Plouă, mamă, plouă! 
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—— Balade vesele şi triste — 


LACUL 


În grămezi greoaie, norii 

Dintr-o parte străbătură 

Și de chipul lor pătrunsă, 
Faţa lacului e sură. 


Lângă apă, singuratic, 
Plopul trist, fără veșmânt, 
Jeluindu-și frunza moartă 
Se îndoaie după vânt. 


Pleacă unde după unde 
Și mișcarea lor domoală 
Colo-n trestie pătrunde, 
Legănând o luntre goală. 


Mult aș vrea în feeria 
Unei nopţi de mai, senine, 
Să plutesc pe apa-ţi clară, 
Cu iubita lângă mine, 


Și a undelor poveste 
Nesfârșită, s-o ascult... 
Dar așa, cum ești acuma, 
Lacule, imi placi mai mult! 


VIN”, IUBITO 


Prin dumbravă se strecoară 
Vânt de vară, 

Și cocorii, șir pribeag, 

În adânc senin plutesc. 
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— George Topârceanu — 


Cântă cucu în huceag: 
Cucule, câţi ani trăiesc? 


Îmbrăcatu-s-au în floare 
De ninsoare, 
Pomii toţi de prin livezi. 
Râul lunecă pe prund 
Așa limpede că-i vezi 
Pietricelele din fund. 


Jos, în umbră de răchite, 
"Tăinuite 

Viorele s-au ivit, 

Și-n păr negru la femei 

Cât de albi au înflorit 

Parfumaţii ghiocei! 


Vin”, iubito! O poveste 

“Tristă este 
Viaţa noastră când s-a stins, 
Dar e rai când o trăim. 
Vino! Domnul dinadins 
Ne-a făcut să ne iubim: 


A pus vara în dumbravă 
Și-a zis: „Na-vă 

Crângul plin de cântători, 

Și copacii înverziţi, 

Și poienile cu flori 

Vi le dau săvăiubiţi/ 
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— Balade vesele şi triste — 


TERȚINE 


Și acum ţin minte șoaptele-i pierdute 
În vuietul sălbatic de furtună: 
„De ce nu ești cuminte? Du-te, du-te!“ 


E vânt, e noapte. Fulgeră și tună, 
Și-o ploaie — acum a început să cadă 
În picuri mari cât boaba de alună. 


Cuprinsu-i plin ca de sclipiri de spadă, 
Eu plec încet, ca-n vis, şi nu-mi dau seamă. 
Un glas... dar cine-ar fi putut să creadă? 


Părea că-n urmă-mi rugător mă cheamă. 


O NOAPTE 


Pe cerul plin de stele nori negri se aștern 
Întunecând deodată al nopţii far etern. 

O umbră fioroasă învăluie pământul 

Și-n pacea nopţii negre, vuind s-aude vântul. 


Mai fi-vor pentru mine vrodată nopţi cu lună? 
Furtună e afară și-n pieptul meu — furtună. 


Sclipesc fulegere repezi pe ceru-ntunecat, 

Cum gânduri repezi, noaptea, din suflet mi-o străbat. 
Și tunetul s-aude gemând în depărtare 

Cum geme-ntr-al meu suflet eterna desperare. 


Bătut de vânturi, codrul pustiu şi jalnic sună. 
Furtună e afară și-n pieptul meu — furtună. 
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— George Topârceanu — 


CĂRTURĂREASA 


— Uite, ai un dar în casă, 
Vorbe bune, cu temei 

De la dama cea de verde, 
Dar să te ferești să-l iei. 


Pentru că nu minte cartea, 
Ea ghiceşte orice gând, 
Vezi, cu dama cea de tobă, 
Ceartă, lacrimi pe curând. 


Dragoste pe drum de seară 
Cu un crai de ghindă, și 
Gând la gând cu bucurie, 
Chiar o veste vei primi. 


Serioasă, visătoare, 

Cu ochi negri și cuminţi, 
A rămas privind, copila, 
Gura babei, fără dinți. 


— Cum e crai de ghindă, babo? 


— Nalt şi oacheș, fata mea. 
— ȘI cu ochii mari și umezi, 
Și cam palid, nu-i așa? 


Seara, când să se dezbrace, 
Singurică în iatac, 

Pe obrajii ei s-aprinde 
Floarea rumenă de mac. 


202 


CUPRINS 


CUPRINS 


— Balade vesele şi triste — 


Și privindu-se-n oglindă 

Își sărută braţul drept: 

„Crai de ghindă, crai de gindă, 
Vin” la mine, că te-aștept!“ 


PĂCATUL 
I 


Trist vâjâie vântul și crengile-ndoaie, 
În negură cântă al codrilor glas 

Și calul străbate, prin pânze de ploaie, 
Drum fără lumină şi fără popas... 


Un fulger deasupra tresare o clipă, 
Se văd nouri vineţi pe cerul cernit, 
Și pasărea nopţii sălbatică ţipă 

De spaimă, cu glasul prelung, ascuţit. 


Și țipătul jalnic răsună departe, 

Ecou-l repetă cu sute de guri. — 

Adânc răspândește o spaimă de moarte 
Plutind peste-ntinderi de negre păduri. 


Noaptea-i oarbă, vântul bate, 
Ploaia pică-n picuri reci, 
Fulgerele depărtate 

Dau lumină pe poteci. 


La apus, din vreme-n vreme, 
Tunetul departe geme, — 
Du-te, du-te, nu te teme! 
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Noaptea-i neagră, — las'să fie, 
Că-ţi arată drumul greu 

Doi ochi negri — şi te-mbie 
Să te duci spre ei, mereu. 


Pentru ochii de cărbune, 
ladu-n cale de s-ar pune, 
Spaima lui nu te-o răpune. 


Și de ploaie nu te plânge, 
Braţe albe când te-or strânge, 
Simţi în vine foc, nu sânge! 


II 


Vuind prelung se-ntinde a clopotelor jale 
În pacea nopţii negre. La vechea mănăstire, 
Chiliile — bătrâne zidiri medievale — 

În sunetul de clopot tresar din amorțire. 


Din liniștea chiliei, prin ferestruici boltite, 
Străbate-n întuneric o palidă lumină, 
Tăiată-n dungi de groase zăbrele ruginite, 
Și liliacul nopţii, cu aripa lui fină, 


O spintecă în zborul cotit, — apoi dispare 
Țipând în întuneric. Răsar de prin chilii 
Călugărițe — negre fantome solitare — 

Cu haine lungi, cernite, purtând în mâini făclii. 


Biserica înaltă începe să răsune, 

Curg note tânguioase în liniștea adâncă, 

Și lin plutind în noapte cântări de rugăciune 
Se-ntorc şi se repetă, lovite-n zid de stâncă. 
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— Balade vesele şi triste — 


III 


— Epifanio, când toaca te deşteaptă la utrenii 
Și când maicile vin toate să se roage la altar, 
Pentru ce stai în iatacul încărcat de mirodenii, 
Urmărind, prin întuneric, voluptoasele vedenii 
Care rând pe rând dispar? 


În tăcerea din odaie, ale gândurilor șoapte 

Îţi răsună-ncet în suflet, ca un cântec adormit, 
Din trecutul tău crâmpeie de icoane și de fapte 
Ca prin vis le desfăşoară a uitării neagră noapte, 
Parcă altul le-a trăit... 


A ascuns în tine Domnul un tezaur de virtute, 
Dar ţi-a dat ochi plini de visuri, negri, mari, cu 

gene lungi, 
Ţi-a sădit în sânge sâmbur de dorinți necunoscute, 
O, credinţa ta e mare, dar cu-atâtea nopți pierdute, 
Maică, unde vrei s-ajungi? 


Trupul tău plin de viaţă n-a știut ce e iubirea, 

Gura ta nesărutată numai sfinţi a sărutat, 

Tu eşti moartă pentru lume, — dar așa ţi-a fost 
menirea, 

Lasă gândurile triste, — maică, maică, ia psaltirea 

Și fă-ţi cruce de păcat! 


Arde candela pe masă, cu o palidă lumină, 
Și bolnavele ei raze întunericu-l pătrund. 


205 
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Neclintită ca de piatră, Epifania se-nchină 
La icoanele-nnegrite, care stau în umbra fină, 
Pe peretele din fund.. 


— Vezi-mi inima-ntristată, 
Maică preacurată, 

Și de sus mi-o luminează 
Cu cerească rază! 


Că un demon, plin de ură, 
Liniştea mi-o fură, 

Demon rău, trimis de Domnul, 
Să-mi alunge somnul. 


Dă-mi credinţă neclintită, 
Pavăză-n ispită, 

Și când dorul mă frământă, 
Dă-mi puteri de sfântă! 


Că-mi închin durerea ţie 
Pentru vecinicie, 

Și viaţa mea ţi-o-nchin 
Pe pământ. Amin. 


Liniştea nețărmurită iarăși sufletul i-apasă, 

Ce pustiu și ce tăcere! Din bogatul ei pervaz, 
Maica pururea Fecioară o privește blând miloasă, 
Cum stă albă, nemișcată, cu un cot lipit de masă 
Și cu palma sub obraz. 


Pe aceleași căi natura, oarbă-n veci, pe toți ne mână, 
Fără voie, tuturora ne dă mărul lui Adam. 
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— Balade vesele şi triste — 


În zadar încearcă omul cu neputincioasă mână 
Să-i supuie mersul tainic; ea ni-e mamă și stăpână. 
— Maică, cine bate-n geam? 


IV 


Prin trupul ei străbate un lung fior de gheață: 

E el — şi-ar vrea să creadă, ca alte dăţi, că nu e.. 
Un val aprins de sânge îi năvălește-n față 
Întunecându-i mintea. Ea sare și-i descuie. 


lar el s-arată-n ușă ca-ntr-un pervaz de scânduri, 
Și-un clește de foc parcă i-a strâns inima ei. 

Din noaptea minţii sale, din vălmăşag de gânduri, 
Un glas adânc îi strigă: „E încă timp de vrei 


Dar buzele lor arse de flacăra dorinţii 
S-apropie în tremur şi lung se impreună. 
Uitându-şi mănăstirea, și cerul, şi toţi sfinţii, 
Fa l-a cuprins în braţe cu-o patimă nebună. 


vV 


Noapte-adâncă și furtună, 
Tunetul deasupra tună 
Tot mai tare: o ghiulea 
Care zguduie natura, 
Aruncată-n cer de-a dura 
Peste-a norilor podea. 

Ca sclipirile de spadă 
Fulgerele-ncep să cadă 
Luminând de zeci de ori, 
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Jos: puternica armată 

De pădure, zbuciumată, 

Sus: grămezile de nori... 

lar pe drum, un cal ca vântul 
Bate-n goana lui pământul. 
Printre arborii uimiţi. 

Zboară orb, ducând pe spate 
Două-um bre-mbrăţișate, 

Doi amanți nelegiuiți.. 


VI 


Zori de ziuă. Norii fug în goană mare, 
Un ocean de gheaţă rece și senin 
Pare ceru-n urmă. Vântul bate tare, 
Când din ramuri ude, tremurând apare 
Discul lunii plin. 


Aurora clară şi trandafirie 
Răsăritu-n flăcări l-a aprins acum, 
Pe când, părăsite, reci pentru vecie, 
Două trupuri albe zac într-o pustie 
Margine de drum. 


Și cântând se luptă răzvrătit-armată, 
Luptători de veacuri arborii giganți, 
Numai luna rece — palid chip de fată — 
Dintr-un vârf de paltin se uită mirată 

La cei doi amanți. 
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—— Balade vesele şi triste — 


SCRISOARE 


Tu, icoana primăverii, 

Scumpă floare de-albăstriță! 

Ți-am trimis pe vântul serii 
O guriţă. 


Fată blândă, visătoare, 

Mâine, când răsare luna, 

Să-mi trimiţi din depărtare 
Și tu una! 


—.— 


IUBITEI ÎNTRISTATE 


Aș vrea un cer albastru, şi pace, și lumină, 
Ca-n basme să-mi răsară în faţă o grădină, 
Cu largi cărări umbrite, și flori de liliac, 

Și sălcii plângătoare pe-o margine de lac... 


lar tu să-mi fii acolo, izvor de fericire! 

Cu ochii mari şi limpezi, cu mijlocul subţire, 
Crăiasa mea iubită — regina florilor — 
Să-ţi dau o veşnicie de nesfârșit amor! 


Să nu te văd iar tristă, — ci dornică de viață, 
Cu zâmbetul pe buze şi rumenă la faţă, 

Să uiţi c-ai mers odată pe-al vieţii aspru drum, 
— Să nu te mai ajungă durerile de-acum... 
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— George Topârceanu — 


NEBUNUL 


Am îndrăgit, fără nădejde, 

Pe zâna moartă — Fericirea. 

Să nu vă bateţi joc de mine, 

Sunt om — ca voi — în toată firea.. 


Și-o văd, în fiecare noapte, 
Mireasa tânără cum vine; 
Ca o vedenie ușoară 

Încet s-apropie de mine. 


Din creștet, vălul alb, subţire 
De-a pururi faţa i-o ascunde. 
Prin străvezimea lui, se vede 
Zăpada formelor rotunde. 


În părul lung și negru poartă 
Uscate flori de lămâiţă... 

— Fiinţă-aievea ori părere, 
Eu te iubesc de mult, zeiţă! 


Dar ochii tăi, ascunși vederii 
Nu vor, cu dulcea lor otravă, 
Să-mi vindece durerea-nfiptă 
Adânc, în inima bolnavă. 


O, vino, vino mai aproape, 
Aruncă vălul de pe faţă! 

Să simt fiorul sărutării, 

Să te cuprind odată-n brațel.. 
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— De la-nceput ţi-am fost ursită, 
Dar o putere ne desparte 

Și ne-a menit să fim, iubite, 

În veci aproape şi departe. 


Pierdut ești pentru totdeauna, 
De-mi ceri să-ţi dau o sărutare, 
Că, dacă mă cuprinzi în braţe, 
Ca fumul, trupul meu dispare. 


E vai de cel ce-n viața asta, 

În suflet, taina mea o poartă. 
Când toţi vor crede că sunt vie, 
FE] singur ştie că sunt moartă!.. 


Plutind, pornește pe alee, 
S-ascunde-n umbră de palate 
Și stă, o clipă, lângă banca 
Unei perechi înamorate... 


În cimitir acuma intră, 

O văd cum trece înainte: 

O arătare luminoasă 

Păşind încet peste morminte. 


Și-n colţ m-așteaptă lâng-o groapă: 
E amăgirea cea din urmă... 

Cu brațele întinse dornic, 

Alerg... Puterea mi se curmă.. 
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SOMNUL 


Când numai luna singură din noapte 
Veghează din întinderea albastră, 

Și când o rază albă, visătoare, 

S-a strecurat sfioasă prin fereastră 
Și-a adormit pe pernă, lângă tine, — 
Atunci din cer, cu aripi nevăzute, 
Copilul morții — somnul — tainic vine, 
Pe ochii-nchiși, ușor să te sărute.. 


Tu, dragul meu, dacă te simţi prea singur 
Și n-ai pe nime-n camera săracă 

Decât un nou dușman și oaspe: foamea. 
Închide ochii! Foamea o să-ţi treacă, 

Și fără veste somnul îţi aduce 

O masă cu împărăteşti bucate, — 
Belșugul unei lumi mai fericite, 

Cu soare cald și parcuri, şi palate.. 


Și nu te miri, așa firesc îţi pare, 
Când vin din trista lor singurătate 
Icoane scumpe de odinioară, 

Fiinţe dragi, de mult înmormântate. 


O, înger blând, alinător durerii! 

De pe cernita sufletului-zare, 
Ridică-mi vălu-n fiecare noapte 

Să văd splendoarea lumii viitoarel.. 


Mi-aduc aminte..-n serile de iarnă, 
La gura sobei, — fără să-mi dau seama, 
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Mă cuprindeai în braţe moi de visuri, 
Când îmi spunea povești frumoase mama... 
Și-acuma simt singurătatea rece 

Și tot pustiul nopţilor târzii. 

Te chem să-mi vindeci sufletul, o clipă, — 
Dar în zadar te chem, — că nu mai vii! 
O, vino iar... şi să-mi aduci cu tine 

Iubitul chip de care sunt departe! 

Atâta am, în lumea asta mare, 

Și răutatea lumii ne desparte... 

Sărută-mi ochii! — Dintre ea şi mine, 
Pieri-va ca prin farmec depărtarea: 
Zâmbind frumoasă îmi întinde gura 

Și-n vis e-atât de dulce sărutarea.. 


——— 


IUBITA 


Pe un pat de nouri vineţi, adoarme luna plină 
Și lacul doarme-n umbră. 

În adieri uşoare, când plopii rari suspină, 
Tresar şi-ascult.. Natura, din nevăzute strune, 
Înalță către ceruri o lungă rugăciune, 

Și porţile tăriei din neguri se desfac 

De vezi cum, între maluri cu sălcii plângătoare, 
A stelelor popoare 

Se oglindesc în lac. 

„. Și două bolți cu lună acum stau față-n faţă... 


Din umbra de pe maluri iubita-ncet răsare, 
Și parcă nici n-atinge pământul pe cărare, 
S-apropie de mine... acum îmi cade-n brațe... 
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Și uit de lumea-ntreagă, sorbind curatu-i suflet 
În calda, nesfârșita, sublima sărutarel.. 


lar luna se deșteaptă, din nori ridică fruntea 

Și lung spre noi priveşte, — dar norii o cuprind 
În braţe moi de ceaţă, şi ea, copila nopții, 
Adoarme iar, zâmbind.. 

Atunci o umbră dulce se lasă peste fire... 


Un cântec, o poveste duioasă-ncepe vântul, 

De-o zână cu ochi limpezi și mijlocul subțire... 

Tu, lună albă, spune-mi, de când priveşti pământul, 
Ai mai văzut vrodată atâta fericire? 


CÂNTEC 


Aș vrea să mă-nveţe pictura 

Un Rembrandt maestru, — să-ţi fac 
Din carmin și purpură gura 

Așa cum ţi-a dat-o natura, 

Aprinsă ca floarea de mac. 


Și taina privirilor tale, 

Cu zâmbetul cald și senin, 
Și gâtul și braţele goale 
Plăpânde ca niște petale 
De flori delicate de crin. 


Și-aș vrea să mai am, laolaltă, 
Talentul de sculptor, copilo. 
Și-atunci să-mi răsari de sub daltă 
Din marmură, — albă, înaltă, 
Frumoasă ca Venus din Milo! 
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Pe frunte să-ţi pun o coroană 
De nuntă, din flori de lămâi, — 
Și astfel în apriga goană, 

A anilor, blândă icoană, 

De-a pururi a mea să-mi rămâi! 


DIN PRAG 


Ca steaua serii, 

Mă sting în noapte, 
Și noaptea crește 

În jurul meu, 


Când tot trecutul 
În suflet moare, 
Coboară-n urmă-i 
Pustiul greu.. 


Icoană scumpă 
Din alte vremuri, 
Îmi pari acuma 
Un vis pierdut.. 


Vin” mai aproape, 
Dă-mi mâna albă 
Și ochii negri 

Să ţi-i sărut! 


Aripa morţii 
Aruncă umbre 
Pe nenorocul 
Celor învinși. 
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— George Topârceanu — 


Străin de toate, 
Simt cum se lasă 
Genele grele 

Pe ochii stinși.. 


——— 


CĂTRE CHIPUL DIN OGLINDĂ 


Cum stai în ramă și te uiţi 
Atât de trist la mine, 
Mă-ntreabă ochii tăi miraţi: 
— „Mă mai cunoşti, străine» 


— „Urâtule, nu te cunosc! 

Prea palid ești la faţă 

Și prea bolnavi ard ochii tăi, — 
Privirea lor mă-ngheață.. 


Că te știam copil nebun, 
Crescut în vânt şi soare, — 
Obrazul rumen, ochii vii 

Și gura zâmbitoare. 


Natura toată se-nchina, 
Ascultătoare ţie: 

Aveai palat un crâng întreg 
Și-o luncă-mpărăţie! 


De-acolo, într-o zi, te-au dus 
Între străini, departe, 

Să uzi cu lacrimi de copil 

O urâcioasă carte. 
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Dar anii lungi, ducând cu ei 
Pustiu-nvăţăturii, 

N-au stins văpaia ochilor, 
Nici zâmbetele gurii. 


Știai să cânţi și să iubești, 
Pornit pe râs şi glume... 
Dar tot avântul tău pieri 
Când ai intrat în lume. 


Aşa pesemne-ai fost ursit 
Să suferi prea devreme. 

Și gura ta, nici chiar acum, 
Nu știe să blesteme! 


Uşor păstrează urmele 
De pași adânci nisipul. 
Ci sufletul meu nu-i așa 
Cum mi-l arată chipul: 


Veninul suferințelor 

În piept să mi se strângă, — 
Eu vreau să râd!.. Dar ochii tăi 
Au început să plângă“ 


CHEMARE 


În zadar te ispiteşte visul vieţii nestatornic! 

Nu vezi tu că-n înțelesul strânsului de mână dornic, 
Tremură belșugul unei dulci comori nerisipite 

De dorinţi, pe care ochii nu le lasă tăinuite? 
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Din pustiul păcii tale, tresărind fără să vrei, 

Ai rămas așa, uimită, cu privirea-n ochii mei, 

Dar un gând străin, deodată, ţi-a înmărmurit avântul — 
Și sfielnicele buze n-au putut șopti cuvântul. 


Unde ţi-ai lăsat podoaba sufletului de fecioară, 

Ca să tremuri înaintea gândului ce te-nfioară? 

Nu vezi tu că fără veste umbra serii te-a cuprins, 
Când pe cerul tău văpaia dimineții nu s-a stins — 
Și comoara ta de visuri vânturile-au risipit-02.. 

O, -ţi cunosc povestea toată, parcă însumi am trăit-o. 


E] ţi-a fost ursit pe viață, — dar e-atâta de străin 
Și de inima ta caldă, și de sufletul senin! 
Cum să-i treacă lui prin minte 
Să-ţi cuprindă trupul tânăr şi cu vorba să te-alinte? 
Și așa, nedumerită, stai pe gânduri ziua-ntreagă, 
Nici nu-ţi mai aduci aminte de ţi-a zis vrodată: dragăl.. 


Ci ridică-te și-ascultă, în a firii dimineaţă, 

Glasul cântecului tânăr cum te cheamă la viață, 
Tremurând te-așteapt-un suflet să te-alinte și să-ți spună 
Că nu-i moartă pentru tine taina nopţilor cu lună! 
Vin! din umbra unde floarea tinereţii tale moare, 
Inima să ți-o-ncălzească focul razelor de soare, 
Dă-mi-i mie ochii dornici de iubiri necunoscute, 

Și te-oi săruta cum nimeni n-a știut să te sărute! 

Că de n-am podoabe scumpe, fericit să te slăvesc, 
Eu am numai o avere: știu să cânt şi să iubesc! 
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NOAPTE ÎN PLOAIE 


(Fragment dintr-un poem) 


Mai sus, la poalele pădurii, 

Se-mbină umbrele-n coroană 
Și ca-n poveste se deschide 

În faţa noastră o poaină: 


Mesteceni albi, cu ramuri goale, 
Pe margini codrul adormit 

Și-n raza lunii, risipite, 

Căpiţe mici de fân cosit.. 


Aici nu-i nimeni să ne vadă 
În pacea nopţii-ncremenite, 

O, farmec negrăit de dulce 

Al sărutărilor opritel.. 


Dar un fior prin noapte trece. 
Șoptesc copacii îngroziţi. 


Un tainic murmur, — ca o apă, — 


Coboară-n codrii adormiţi. 


Vin freamăte nelămurite, 
Prevestitoare de furtună, 

Și nouri vineți, colo-n zare, 
Deasupra munţilor s-adună.. 


Acum pe bolta răzvrătită 
Aleargă cum îi poartă vântul. 
În valuri negre luna moare 

Și umbra-ntunecă pământul. 
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O, doamne! Ploaia-n noaptea asta 
Ne strică fără milă rostul. 

Dar colo jos, într-o căpiță 

De fân, găsi-vom adăpostul. 


Stăm bine-așa, sub bolta moale, 
Cu frunţile alăturate 

Ca doi copii cuminţi. — Ne-mbată 
Mirosul florilor uscate. 


De peste deal abia s-aude 
Un ropot repede-n păduri, 

E ploaia... Pân' la noi deodată 
Ajung răzlețe picături, 


Și tot mai dese cad. Un fulger 
Tăria norilor despică 

Vuinid departe-n munți. lubita 
S-a strâns la pieptul meu cu frică. 


Simţeam atunci viaţa caldă 
Cum tremură ca o văpaie 

De foc nestins, în trupul tânăr, 
Sub haina umedă de ploaie.. 


Cum norii-ntunecau seninul 
Nemărginirilor albastre, 

O noapte dulce-nvăluise 
Lumina gândurilor noastre. 


Dar n-a fost patimă nebună 

Cu gânduri risipite-n șoapte, — 
A fost un vis frumos... Și ploaia 
Curgea cu ropot lung, în noapte. 
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La răsărit încet s-aprinde 
Văpaie rece de rubin 

Când printre norii rupți s-arată 
Ferestre mari de cer senin. 


ICOANEI 


Îm pins mereu către păcate 

Un suflet trist mi-au dat părinţii — 
Bolnav de dorul clipei moarte 

Și ars de flacăra dorinţei. 

Dar tu mi-ai luminat de-a pururi 

Al nopţilor convoi tăcut, 

Icoană scumpă, — și cu tine 

Mi-ai dus norocul în trecut. 


La tine-şi caută, sfioase, 

Un adăpost în clipe grele, 
Speranţele mângâietoare 

Și toate visurile mele... 

Uşoare zboară către tine, 

Cum zboară fluturii ușori 

Spre floarea tăinuită-n umbră, 
Spre cea mai dulce dintre flori.. 


Tu, cea dintâi, mi-ai dat putere 
Să sfarm zăgazurile minţii 
Când mi-ai sădit în piept ispita, 
Fiorul tainic al dorinței. 


221 


CUPRINS 
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Și coborând în ochii-mi tulburi 
Adânc, privirea ta de sfântă, 
Mi-ai dat belșug de viaţă nouă 
Și iubitoare mi-ai zis: cântă!.. 


Acum sunt singur. Ești departe, 
Nepreţuita mea comoară... 

Dar vii în ceasul mut al serii 
Când liniştea din cer coboară, 
Și văd cum genele plecate 

În tremur necurmat le miști, 
Întunecând surâsul gurii 

Cu noaptea ochilor tăi trişti. 


Zadarnic pizma altor inimi 
Ne-a despărțit atâta vreme, 
Că ochii nu mai vor să plângă 
Și gura uită să blesteme: 

Simt umbrele ce mă-nconjoară 
Că nu m-apasă atât de greu 
Când luminezi, icoana scumpă, 
Altarul sufletului meu... 


1908 
Domnului A. Vlahuţă 


Bine-ai venit, an nou! — Cu voie bună, 
Încrezători ți-ngenunchem-nainte: 
Ne-aduci comoară de speranţe sfinte, 
Ori prevestiri grozave de furtună?.. 
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De pretutindeni se ridică şoapte 
Și plâns înăbușit spre cel ce, ţie, 
În duioșat acum, ţi-a dat solie 

Să luminezi odată trista noapte! 


Că sunt aici dureri nemângâiate, 
Blesteme dureroase, — sunt copii 
Flămânzi și goi, şi casele pustii, — 

Sunt cruci de lemn, la margine de sate.. 


Și morţii lor așteaptă de la tine, 

An milostiv, în toate să fii darnic — 
Și să le spui că n-au jertfit zadarnic 
Atâta sânge, gloanţele haine. 


C-au încetat sălbaticele goane, — 
lar dacă sunt colibele cernite, 
Copii orfani şi mame văduvite 

Nu vor mai plânge, sara, la icoane.. 


* 


Un glas pornit din inimă curată, 
Un tânăr glas te-ntâmpină acum: 
Din largul ţării spulberă odată 
Mirosul greu de sânge și de fum. 


An nou, an sfânt, — adu belșug în țară! 
Dar să nu lege-n ţernă sângerată 

Un rod spurcat, sămânța cea bogată.. 
— An sfânt, adu-ni altă primăvară! 


Să-nfrâni, cu grija zilelor de mâine, 
Nelegiuitul râs al lăcomiei — 
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Și din prinosul roadelor câmpiei 
Să se hrănească cei ce ne dau pâine. 


De fructe multe, pomii încărcaţi 

Și spicul greu de boabe să se rupă! 
O, an frumos, — cu bogății astupă 
Prăpastia deschisă între frați!.. 


Îm pacă vrajba sufletelor noastre! 

Nici plânsu-amar, nici blestemele gurii, 
Nici pumnii strânși de vechiul foc al urii 
Să n-ameninţe cerurile-albastre.. 


Te-om preamări în laude, cu toții, 
O, an al păcii binefăcătoarel! 

Și-ţi vor aduce-n veacuri viitoare 
Prinosul lor de cinste, strănepoții! 


ÎN TAINA NOPȚII 


Pe cărare, lângă codru, 
Numai pasul meu s-aude... 
Ploaia picură din frunze 
Și din ramurile ude. 


Norii-ntunecaţi îmbracă 
Cerul nopţii fără stele, — 
Luminoși mi-arată calea 
Numai ochii dragii mele! 


Du-mă, dorule, cu tine, 
Toată jalea să mi-o-ngropi — 
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Pân' la casa tăinuită, 
Casa albă dintre plopi. 


Dulce clipă a-ntâlnirii, 
Mintea-ntreagă mi-o răpeştil.. 
„.Dar nu-i nime-n prispă-afară, 
Nici lumină la ferești! 


ÎNSERAREA 


(Fragment dintr-un poem) 


După culmi de piatră sură când își pleacă-ncet mărirea, 
Soarele sărută codrii unde doarme mânăstirea. 

Între brazi feriţi de vânturi, lângă zid de stâncă drept, 
A durat-o-n vremuri grele domn viteaz și înțelept. 


Sus, la turla care-apasă boltă grea de cărămidă, 
Pe o lespede umbrită în privazul de firidă, 

Slova veche, ocrotită de al vremii sfânt Visternic, 
Spune leatul și domnia voievodului cucernic. 


Umbra lui veghează parcă din bătrânele chilii 
Prin despicătura neagră a ferestrelor pustii... 


Dar acum încremenită poarta schitului rămâne, 

Când coboară seara, nimeni n-o mai mișcă din țâţâne. 
Vremea-i macină cu-ncetul putregaiul sub zăbrele, 

Pe veriga ruginită nu mai cad lacăte grele, — 

Ci prielnic duhul păcii stăpâneşte-aici de veacuri. 
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lar pe stâlpi cu zugrăveală, din înaltele cerdacuri, 
Ca un semn de biruinţă râde veselă-n culori 
Minunata strălucire a belșugului de flori. 


Și-n amurgul serii calde munţii Coziei s-arată 

Cum își zugrăvesc pe ceruri muchea neagră și crestată, — 
Tot mai roşii scad în zare luminoasele văpăi, 

Vălul nopţii se coboară tot mai negru peste văi. 


ÎMPĂCARE 


Tovarăș scump de clipe grele 

Am vrut să-mi fii pe drumul greu: 

Ți-am dat nădejdea vieţii mele, 

Un cer senin cu mândre stele — 
Și floarea sufletului meu. 


Dar floarea, când ai vrut s-o scuturi, 
S-a veștejit în mâna ta. 
Acu-n zadar îmi ceri săruturi, 
Aleargă iar: vei prinde fluturi 

Și alţi obraji vei săruta. 


Nu-ţi mai cerşesc, ca-n altă vreme, 
Îngenuncheat surâsul tău. 
O, nu, — cu tainice blesteme, 
Din calea ta n-or să te cheme 
Nici lacrimi, nici păreri de rău. 


A mea a fost cea mai frumoasă 
Din partea minunatei pâini; 
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De restul ei nimic nu-mi pasă: 
Adună restul de pe masă 


CUPRINS 


Și-aruncă-l, draga mea, la cânil.. 


Pe tine, cea de altădată, 
Lumină stinsă pentru veci, 
Așa cum visul meu te-arată, 
Eu te iubesc... Dar niciodată 

Pe tine, umbră care pleci! 


De-aceea, împăcat cu mine, 
În urma ta, străin mă vezi. 
Nu-ţi zic decât: te du cu bine! 


Și zâmbitor mă uit la tine, 


Cum tot mai mult te depărtezi. 


VECINA 


Mă cerți mereu, dar nu sunt eu de vină, 
Ci numai ochii, — ochii tăi, vecină, — 
Că ţi-am făcut potecă prin grădină... 


Adeseori tu lași la geamuri storul, 
Și ușa ta e-nchisă cu zăvorul, 
Dar tot mai viu s-aprinde-n mine dorul! 


Și tot mai des mă poartă necuratul 
Spre zâmbetul din ochii tăi, cu sfatul 
Pe care-l ţin ispita și păcatul. 
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De dorul tău, de dragul suferinței, 
Când amăgit mi-oi pierde rostul minţii, — 
Tu vrei să-mi las şi fraţii, şi părinţii? 


Să leg acum ce nu se mai dezleagă, 
Să ispășesc viaţa mea întreagă 
Păcatul greu că mi-ești atât de dragă? 


Decât să fug cu tine-n largă lume, 
Ori singur eu, să nu-ţi mai ştiu de nume, — 
Mai bine-mpacă-mi dragostea cu glume. 


Zâmbind să-mi vindeci inima rănită, 
Păstrează calda ochilor ispită, 
Dar nu mai ţine ușa zăvorâtă! 


Că tu ţi-nconjuri viaţa cu zăvoare 
Și clipele de-acum le lași să zboare, 
Când duclea tinereţe-i trecătoare.. 


De ce nu vrei să laşi în prag veșmântul 
De datini grele ce-mi ucid avântul, 
Că nu ne-ar ști nici vântul, nici pământul! 


Când umbra nopţii cade peste vale, 
Tu să m-aştepţi în pragul casei tale, 
C-un văl uşor pe umerele goale. 


Să vin, când luna nopților măiestre, 


Frumoasă ca o fată fără zestre, — 
Se uită lung și tainic prin ferestre... 
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CLIPE DE ZBUCIUM 


Iubita mea, te simt așa departe... 
Mi-ai pus pe frumte mâinile subţiri, — 
Dar, ca un zid puternic, ne desparte 
O pânză de cernite amintiri. 


Fiinţa mea întreagă când te cere, 

Tu stai visând, nici ochii nu ţi-i mişti, — 
Și câte taine pline de durere 

Se pierd în noaptea ochilor tăi trişti! 


Eu chem osânda care mă omoară, — 
Sălbatic vântul patimii să bată, — 
Eu cer icoana ta de-odinioară, 

Pe care n-am văzut-o niciodată. 


O, cum aș vrea durerea să mi-o-nșele! 
Atâtea nopţi pustii am adorat-o, 

l-am dat și jertfa tinereţii mele 
Zâmbind.. Tu numai inima mi-ai dat-o. 


Mi-ai dat-o! Floare gingaşă de munte 

Ce stă deasupra unui larg abis.. 

(Și chiar acum, când mă săruţi pe frunte, 
Tu mă săruţi cum se sărută-n vis!) 


Căci sufletul, ca tristele ruine, 
Păstrează-n el lumina altor vremuri, — 
Și când o rază-ajunge pân” la mine 
Atunci te simt, iubita mea, cum tremuri: 
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— George Topârceanu — 


Ea luminează-n tine, fără veste, 
Prăpastia trecutului întreg... 
Și-atunci duioasa inimii poveste 

Eu o ascult, — dar n-o mai înțeleg. 


De-aceea-n sara asta mi-e totuna, 
Sporeşte-mi iar durerea sau alin-o, 
Te-ntreb, — pierdută pentru totdeauna: — 
De unde vii și cine ești, străino?.. 


———— 


PRUNCUL 


Un văl de ceață albă și subțire, 
Ca un linţoliu străveziu de mort, 
Înconjura biserica bătrână. 


Și-n dimineaţa zilei de aprile 

Simţeai plutind în aer, pretundindeni, 
Fiori, adânci fiori de fericire, — 
Prinosul larg al firii, când pământul 
În mii de forme dăruie luminii 
Belşugul lui puternic de viață... 
Pluteau spre cer miresme-ngemănate 
Căci liliacul tânăr înflorise 

Și crengi plecate ascundeau în umbră 
Mănunchiuri de sfioase viorele. 


Și-n dimineaţa zilei de aprile 
Vedeai cum stă încremenită gloată 
De muncitori și de femei tăcute 
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Pe treptele amvonului pustiu. 
lar colo, jos, pe-o lespede de piatră, 
În faţa lor sta pruncul părăsit. 


Un pumn de ţărnă, o scânteie ruptă 
Din flacăra eternă a vieții... 

Și trupul cald topise bruma nopții 
Ce se-nchega în picături curate 

Ca nişte lacrimi reci de muceniță 
Sclipind pe faţa lespezilor aspre. 
Părea că piatra neclintită plângel.. 


Cum se strângea, înfiorat de frig, 
Plăpândul trup ursit de-acum durerii, 
Și faţa-i mică s-o cuprinzi în palmă, 
Cum întindea gurița după hrană, 

Cu buzele-i atât de diafane 

Ca două foi subţiri de trandafir! 


Cum, printre voi, nu-i nimeni, — nici o mamă 
Să-și smulgă-acum veșmântul de la sân. 

O, ascultați micuțul glas cum plânge. 

Cum cere pruncul partea lui de soare! 

Dar unde ești, să-l vezi acum, pierduto, 
Femeie, tu, de trei ori blestemată... 


Te-o blestema bastardul fără nume, 
Nevinovatul osândit să moară 

Când nimănuia n-a cerut viaţă, — 

Și când întâiul vânt de patimi grele, 
Din lumea rea, porni-va să-l doboare, 
Te-o blestema copilul trist şi palid 

Că n-are cui şopti, cu lacrimi: „mamă! 
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— George Topârceanu — 


Te-i blestema tu singură odată, 

Ducând povara vechiului păcat, 
Zadarnic vei întinde după sprijin 
Tremurătoare brațe istovite, — 

Și pânza neagră-a gândurilor tale 
Cerni-va golul nopţilor târzii, 

Că nu-i avea nici trista mângâiere 

Să gemi plângând: „aveam flăcău acum!..“ 


De ce nu vii să ţi-l ridici în braţe?.. 

Cu mânile de muncă sângerate, 

Să curmi țărâna şi să-i cauţi hrană, 
Râzând să lupţi, — să plângi învingătoare, 
Să-nfrunţi apoi disprețul tuturora, 
Nevrednicul dispreţ al celor slabi, — 

ȘI mândră, cu privirile senine, 

Punând un braţ pe umăru-i puternic, 

Tu să-l arăţi atuncea lumii-ntregi: 

„Copilul meu, — al meu ș-al nimănuil.“ 


* 


Dar iată, — gloata-ncet se risipește... 
Posomorât, în vinete veşminte 

Un om s-apleacă şi ridică pruncul, ai 
Apoi cu paşii rari şi grei se duce.. 


lar soarele, însângerând altarul, 

Se ridică din ceața dimineţii 

ȘI razele, sclipind tremurătoare, 

Cădeau pe faţa zidurilor aspre, 

În dimineața zilei de aprile, 
Cădeau ca pe-o ruină... 
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— Balade vesele şi triste — 


TAINA NOPŢII 


În lumina lunii doarme 
Casa dragii mele, 

l-au cuprins pridvorul tainic 
Ramuri de zorele. 


Dulci chemări nelămurite 
Tremură departe. 

Draga mea a dat sfioasă 
Crengile-ntr-o parte. 


Și pridvorul parc-așteaptă, 
Oaspele grădinii, 

Dar mă bate luna-n față 
Și mă știu vecinii... 


— Lună albă, lună mută, 
Lună călătoare, 

Cum te-aș smulge de pe ceruri 
Să te-arunc în marel.. 


—.— 


EPITAFURI 
pe mormântul: 
Unui beţiv 
De sărăcie și necaz 
Întâia oară doarme treaz. 
Unui soț iubit 


Ici doarme Niţă Busuioc, — 
Și nu mai sforăie deloc! 
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— George Topârceanu — 


Unui vardist 
Ce te-ai oprit la criptolog? 
Hai, circulați, mă rog! 
Unui prost 
E] doarme țeapăn, doarme drept, — 
Dar ştiţi voi: când a fost deştept? 
Lui A.C. Cuza 


Hei, trecătorule, -napoil 
„Să nu-i miroşi a usturoi. 


lubitei 
S-a stins. Dar să n-o plângi, străine, 
Mai mult pe ea decât pe mine! 


——.— 


CÂNTEC 


Și-mi făcui din doruri mute 
Cântece nepricepute, — 

Și din cântecele mele 
Salbă de mărgele. 


Inimă cu dulce chin, 

Cine m-a-ndemnat s-anin 
După gâtul dragii mele 
Salba de mărgele? 


Că le smulse fără vină 
Să le risipească-n tină 
Roşii boabe de mărgele, 
Dorurile melel.. 


234 


CUPRINS 


— Balade vesele şi triste — 


FATA TRISTĂ 


Firul gândului frumos 
Un suspin mi-l taie, 

Că de-atâta vreme cos 
Singură-n odaie. 


Și doar mâna mea, cu greu, 
Flori de fir imparte. 

Flori aleg, — dar gândul meu, 
Gândul mi-e departe! 


Uneori, când ţin la piept 
Strânsă cusătura, 

Închid ochii și-l aştept 
Să-mi sărute gura. 


lar când umbra serii vine 
Dorul creşte-n mine 

Și tristețea mă doboară 
Grea, ca o povară. 


O, ştiu bine că-n zadar 
Dragostea mă mână 

Să-l aștept cu lacrimi iar 
Nopatea, la fântână. 


Nu mai vine să-i șoptesc 
Dorurile toate 

Și la sân să-i încălzesc 
Mâinile-ngheţate! 


Ci doar vântul nopţii rece 
Fruntea mi-o sărută, 
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— George Topârceanu — 


Peste codri luna trece 
Galbenă și mută. 


Lung suspină-n freamăt greu 
Fagii de pe coaste... 
Noapte dulce, dragul meu 
A plecat în oaste. 


CEASORNICULUI MEU 


Ce, — iar ai aţipit».. Rușine 
Că porți blazonul de „patent“ 
Te ţiu, de-o lună, eu pe tine 
Cu mersul vremii în curent. 


Mașinăria ta perfectă 
Cunoaște ordinul legal 
Și-n fiecare zi respectă 
Repaosul.. duminical. 


* 


Dar poate laşi necontrolate 
Să curgă clipele în haos, — 
Că ai și tu nevoie, frate, 
De linişte și de repaos. 


Eşti surmenat și tu pesemne 
Ca și stăpânu-tău, săracul! 
Ce lege poate să te-ndemne 
Să baţi necontenit tic-tacub.. 
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Eşti „atacat“, cu siguranţă. 

Deci, câtă vreme pulsu-ţi bate, 
Te duc la munte pe vacanţă, — 
„La muntele de pietate. 


ECLIPSĂ 


Pe-aceleași căi de mii de ani umblate, 
În goluri vaste legănându-și sfera, 
Neptun adoră visător pe Terra, — 
O biată lume plină de păcate... 


El niciodată n-a trecut bariera 
Singurătăţii lui nevinovate, — 
Și-n clipa asta ea e moartă, poate: 
O umbră deasă-i umple atmosfera. 


Neptun, se vede că tu n-ai lunetă 
Să-i studiezi eclipsa de departe, — 
Când inocenta tânără planetă 


Se-ntreabă, cu privirea-ntr-altă parte: 


„Ce face oare Venera cochetă 
Pe întuneric, singură cu Marte?“ 
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— George Topârceanu — 


DOLEANȚELE 
UNUI CRONICAR TEATRAL 


Pe cerul plin de sclipitoare puncte, 
Trec efemere linii de lumină. 

Sub pasul meu întârziat, suspină 
Sonorul glas al frunzelor defuncte. 


Zadarnic luna mă petrece-n cale 

Pe bulevardul alb și singuratic, — 
Că subsemnatul, „cronicar dramatic“, 
Acum e-n rolul misiunii sale. 


De-abia încerc un singur vers de odă, — 
Și-n capul meu vin stafii inedite, 

Cu gesturi largi, — cu răcnete cumplite: 
Moţoc, Spancioc, Ciubăr și Despot-vodă! 


„Sunt eu2.. Sunt treaz2.. Deschide-te, mormintel..“ 
Deodată tace ritmicul meu pas: 

În scena a ÎIll-a, mi-am adus aminte, 

Madam Pruteanu a strâmbat din nas. 


De ce-a strâmbat?.. Probabil, o nuanță 
De fin dispreț, când vede pe Carmina, — 
Fiindcă-și pierde ultima speranță.. 

De n-aș uita nuanța cu pricina! 


Și iar pornesc... dar mă opresc deodată. 
Ah, sunt dator să fiu cu mintea-n patru: 
De ce nu vin ieșenii toţi la teatru?.. 

O chestiune foarte complicată! 
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Francisca... artă... rasa și talentul... 
Deci, vasăzică, vor să se răzbune... 
Ce-i vinovat Onor. Direcţiune» 
Domnia-sa regretă incidentul. 


„.Vâr degetul în buzunarul vestii, 
Sunt plictisit şi-mi pare rău de lună. 
Hml.. bulevardul pare o lagună.. 

Mi-e capul plin cu fel de fel de chestii. 


Dar e-n zadar. 
Va trebui să scriu 
(Chiar dac-ar fi să nu mai cânt o lună) 
De Dragomir, de piesă — că e bună. 
De "Tomșa, de Pisoschi, tot ce știul 


„Aș ataca pe d. Sadoveanu 
(Căci n-a aniversat pe d. lorga), 
Aş lăuda pe d-ra Horga, 

Dar ce-o să zică d. Ibrăileanw 


Chiar dacă-n Iliaș a fost perfectă, 
O să vă pară că.. mi s-a părut! 
(Dealtminteri, eu știam de la-nceput 
Că voi emite-o laudă suspectă..) 


Că 
Aşa, mă duc ursuz prin promoroacă, 
În pacea nopţii albe şi compacte, — 
Și nici nu știu că-n capul meu „se joacă“ 
O tragedie-n paisprezece actel.. 
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— George Topârceanu — 


DE PROFUNDIS 
I 


Nu, asta nu pot s-o suport! 

Curând, e-un an și jumătate 

De când aţi declarat că-s mort 
În unanimitate. 


Toţi proștii câţi m-au cunoscut 
Ziceau: „Mi-era un fel de rudă — 
Săracul! Cine-ar fi crezut?..“ 

Îmi vine să-nviez de ciudă! 


Profane mâini mi-au răsfoit, 
La laşi, arhiva. 

Revistele m-au prohodit, 

Amicii mi-au mâncat coliva. 


Mă pipăi, stau nedumerit. 

Mă trag de păr, simt că mă doare... 
Nu, n-am murit! 

Vă dau cuvântul de onoare. 


Scriu versuri proaste, deci exist! 
Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fată. 
Trăiesc, de vreme ce sunt trist 

Și râd ca altădată. 


Dar astăzi, negru și zburlit 

De cum m-a prins dușmanul, — 
Vă dau de veste c-am sosit 
Întreg, și eu, și geamantanul! 
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II 


Am fost la început în rai 

La Neamţ, la mănăstire: 
Păduri de cetini, flori de plai, 
Singurătate şi iubire... 


Pe urmă am intrat în iad 
La "Turtucaia, 

Și încă miroseam a brad 
Când s-a-nceput bătaia. 


Acolo jos, un căpitan 

Cu barba rară 
M-a pus alături d-un ţigan 
Să-mi dau viaţa pentru ţară. 


Mi se părea că e un basm, 
Când gloanţele veneau din vale 
Spre mine, cu entuziasm 

Și cu intenţii criminale. 


Mă căutau prin cucuruz 

Să mă mănânce, să mă frigă! 
Și când cădea câte-un obuz 
Cât un ceaun de mămăligă, 


Trosnea, cu flacără şi fum, 
De se cutremura maidanul, — 
Încât mă minunez ş-acum 
Că nu mi-au spart timpanul!.. 


De-acuma chiar de m-aș zvârli 
Într-o vultoare, 
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— George Topârceanu — 


De mine Moartea va fugi 
Cu coasa-ntre picioare. 


Căci îşi va zice-n gândul ei: 
„Mor toţi, — flămândul și sătulul.. 
Dar ăsta are obicei 

Să-mi tragă chiulul!“ 


POȘTA REDACŢIEI 


Citeşte-mi oda și repet-o, 
Amicul meu necunoscut. 
Tu, colaborator in petto, 
Primeşte primul meu salut! 


De cum începe să vorbească 
Românul nostru e poet. 

Nu-i om în ţara românească 
Să nu fi scris un triolet, 

O strofă p-un album de fată 
Sau cel puţin un acrostiș 

Pe care, tremurând, odată, 
L-a dat iubitei pe furiș... 


De-aceea fără supărare 

Noi îţi întindem mâna, frate: 
A tale crime literare 

Mai dinainte-ţi sunt iertate.. 
De vrei să publici versuri nule, 
Vreo nuveletă, un articol, — 
Noi am luat măsuri destule 
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Să te scăpăm de-acest pericol. 
Consemnul nostru e teribil: 
S-aduci întâi certificat 
Precum că eşti inamovibil, — 
Profesor... popă... magistrat... 
Să-ţi faci întâi o carieră, 

Ori cel puţin o sinecură, 
Ceva, un loc în atmosferă. 

Și mai apoi literatură. 
Credeam şi noi odinioară 

Și poate astăzi credem încă, 
Deși iluziile zboară, — 

Că tot ce zboară se mănâncă.. 
Da, zboară gândurile mele 

Și versul meu e-naripat, — 
Și-n loc să mănânc eu din ele, 
Pe mine ele m-au mâncat! 


* 


Dar dacă simţi arzând în tine 
Al artei foc nepotolit, 

Căldura „flăcării divine“ 

Ce şi pe mine m-au pârlit; 

De vrei ca vulgul să te-admire 
Și orice prost impertinent 
C-un zâmbet de compătimire 
Să-ţi zică: bravo, ai talent! 

În existenţa ta pribeagă 

Tot singur, mândru și sărac, 
De vrei să lupţi cu lumea-ntreagă 
Ca Cyrano de Bergerac; 

De-s în zadar a mele sfaturi 
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Pe lângă visul tău, frumos 

Ca un castel cu zece caturi 
Din care cazi cu capu-n Jos; 
De vrei să fii trimis în frunte 
Când s-o isca un nou război, 
Și nenorocul să te-nfrunte 
Când te-i întoarce înapoi, — 
Necazuri cu nemiluita 

În lunga ta captivitate, 

Să-ţi pierzi amicii şi iubita 
Ș-un post la Universitate... 
Visând, în urmă, o baladă 

Cu munţi, cu soare, şi cu flori, 
Să tragi pe Lucifer de coadă 
Precum l-ai tras de-atâtea ori; 
Și dacă vrei să ai, pe lângă 
Acestea, ş-alte mici belele: 

De vrei ca gheata să te strângă 
Și ca iubita să te-nșele, 
Flirtând cu primul nătăfleaţă 
Pe care-l are la-ndemână, 
Ș-apoi din nou să-ţi cadă-n braţe 
De șapte ori pe săptămână; 
De vrei ca după astea toate 
De-a binele să-nnebunești, 

C-o haină verde roasă-n coate 
Și cu jambiere muscălești; 
Când ţi-ai pierdut complet busola 
Să faci bucluc după bucluc, 
De vrei să intri la Socola, 

Să scapi de-atâta balamuc, 
Ori să-ţi fii victimă și gâde 
Tu ţie singur deopotrivă... 
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— Balade vesele şi triste — 


Și dacă totuși îţi surâde 
Această neagră perspectivă, 
la pana, domnul meu, și... scrie! 
Eu unul nu pot să te scap. 
Dar te previu, ca să se știe, 
Că singur ţi-ai făcut de cap. 


SCRISORI IUBITE 


Scrisori păstrate de demult. 

În liniştită zi cu soare, — 

Cu fruntea-n mâini mă plec s-ascult 
Tăcerea voastră vorbitoare. 


Ce fericit eram odată, 

Și cât sunt ostenit de drum! 
Dar ea, — pe unde-o fi acum? 
Ce s-a făcut frumoasa fată?.. 


Că ne-am iubit ca doi nebuni, 
lar astăzi nu mai am în față 
Decât un maldăr de minciuni 
Legate cu un fir de aţă. 


CATRENE IMPROVIZATE 


(în onoarea ilustrului Tăslăoanu) 


Ca o cometă fără coadă 

Ai apărut pe firmament 

Cu-al tău Luceafăr pus pe sfadă, — 
Dar n-ai talent. 
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Ai tot ce-ţi trebuie: hârtie, 

Cerneală, public indulgent, 

Parale și tipografie, — 
Dar n-ai talent. 


Te-ai instalat în Capitală 

Ca să creezi și tu curent. 

Vrei să te-afirmi ca cap de școală, — 
Dar n-ai talent. 


La cafenea când vii alene 

Îţi iei un aer grav, absent.. 

Satisfăcut te umfli-n pene, — 
Dar n-ai talent. 


lar când te duci să scrii acasă 

Un nou articol vehement, 

Te strâmbi urât, te-așezi la masă... 
Dar n-ai talent. 


Avântul tău şi idealul 

Plasat în ţară cu procent 

Îţi saltă-ntruna capitalul, — 
Dar n-ai talent. 


Constaţi de două ori pe lună 

Că-ţi dă bilanţul excedent. 

Negustoria merge strună, — 
Dar n-ai talent! 


Ești fără scrupul și măsură 
Când vrei să scapi de-un concurent. 
Îţi fierbe sufletul de ură, — 

Dar n-ai talent. 
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— Balade vesele şi triste — 


Nu ne distruge dintr-o dată, 

Catone, fii mai indulgent! 

Tu ai o mutră indignată, — 
Dar n-ai talent.. 


PORTRET 


Ea are ochii mari, 
Ea are gura mică, 
Un corp cu forme tari 
Și graţii de pisică. 


Dorinţe, pururi noi — 
Scântei ascunse-n vatră — 
Și două braţe moi, 

Și-o inimă de piatră. 


—.— 


ȘOAPTE 


În noaptea tristă care ne desparte, 

Tu poate simţi în jurul tău suspine 

Și fâlfâiri de aripi și de șoapte.. 

E dorul meu ce vine de departe 

Și ostenit adoarme lângă tine, 

Cuminte ca un fluture de noapte 

Ce s-a lăsat la capul tău, pe-o carte 
Închisă de la sine 

Când ai simţit că somnul ne desparte. 
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— George Topârceanu — 


FABLES MICROSCOPIQUES* 
TOTO ET L'AUTO 


— Au revoir! dit Toto 
Et partit en auto. 

Il n'avait nul souci. 

Au tournant dangereux 
Il lui cr&va un pneu.. 
“Toto crâva aussi. 


Moralite: 


Mourir c'est partir un peu.. 


LE VAILLANT MOUCHERON** 


Un moucheron d'un jour piqua le grand En€e.. 


Moralite: 


La valeur n'attend pas le nombre des annces! 


* Fabule microscopice 
Toto șiotomobilul 


Toto spuse: — Pe curând! 

În mașina lui urcând. 

N-avea griji de nici un fel. 

La virajul cu bucluc, 

l-a plesnit un cauciuc. 

Toto a plesnit și el. 

Morala: 

Când mori parcă pleci niţel. 

(Traducerile Fabulelor microscopice aparţin lui Romulus Vulpescu.) 


** Viteazul de tânțar 
Pe marele Enea il ciupe-un mic țânțar.. 


Morala: 


Valoarea nu așteaptă s-ajungi la centenar! 
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— Balade vesele şi triste — 


FABLE ESQUIMAUDE* 


Un grand ours blanc mangea un petit daim. 
Il assouvit sa faim 
Au moins pour une fois... 


Moralite: 


On a toujours besoin d'un plus petit que soi. 


L'ÂNE PHILOSOPHE** 


Un jeune âne amoureux d'une noble cavale, 

Lui demanda la main (le sabot de devant). 

— Mais... vous âtes du peuple, et moi — je suis pur 
sang, 

Je vous ferai cocul! lui promit-elle. 

— Javale 

Tout ce que vous voudrez! dit lâne sans &moi 


Car.. 


Moralite: 


Promettre c'est noble, tenir serait bourgeois.. 


* Fabulăeschimoasă 

Un urs alb uriaș, pe căprior mâncându-, 

Se sătură, flămândul, 

Măcar o dată, bine... 

Morala: 

Ai pururea nevoie de-un mai mărunt ca tine. 

** Măgarul filozof 

Se-namoră măgarul de-o nobilă sireapă... 

Ba i-a cerut și mâna (copita dinainte). 

— Păi.. Eşti neam prost; eu, însă, am nobilă sorginte... 
Și i-a promis îndată: Am să-ţi pun coarne, ţoapă. 
— Mă rog, rosti el calm, dar eu, de, nu prea crez.. 
Morala: 

Promit cei nobili, vorba, s-o ţii, e cam burghez.. 
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— George Topârceanu — 


LUMINĂ 


Visează plopul, nemișcat în soare, 
Și umbra din el, neagră, îi curge la picioare... 


Un melc își taie drumul prin grădină 
De-a dreptul, ca un tanc de gelatină, 
Ameninţând albine și furnici 

Cu patru tunuri mici. 


Tăcerea își adună trupul sferic 
Într-un boboc de nalbă. 

O muscă trece prin lumina albă, 
Ca o scânteie de-ntuneric, 


Uh fluture, cu aripi de umbră şi mătasă 
Stropite-n două locuri cu carmin, 

Din zboru-i frânt şi plutitor se lasă 

Pe vârful unui spin. 


Și florile se-nalță-ntr-un picior 

Să-l poată contempla mai bine. 

Cum doarme-n pragul clipei care vine, 
Cu aripile desfăcute-n viitor. 


—.— 


ACUARELĂ 


În pădurea de cristal 

Ca un alb decor de teatru, 
Stau copacii vertical 

(Trei plus douăzeci și patru). 


Înger trist de abanos, 
Inger mic 
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— Balade vesele şi triste — 


S-a trezit cu faţa-n jos 
Într-un cuib de borangic. 


Un luceafăr ideal, 

Verde i s-a prins pe gene, 
Ca un fulg de papagal 
Din păduri braziliene. 


lar căpşunii de pe jos 

Îi trimit în nări mireazmă 
De tămâie şi aghiazmă, 
Pruncului de abanos. 


PARAGINI... 


Pe-aici, 

A fost pământul binecuvântat 
De trei vlădici 

Și de-un mitropolit primat. 


A fost odinioară și-un castel 

Cu brâu multicolor de portolac. 

Și-n fundul parcului, un lac 

Cu nuferi de argint pe luciu de oţel. 


A fost.. 

Acum, abia se mai cunoaşte 

O baltă părăsită, la o parte, 
Singurătatea strigă din apele ei moarte 
Spre cer, cu glas de broaște. 


Și numai calul-dracului, 

Prin liniștea săracă dimprejur, 
Atinge faţa lacului 

Cu aripi de azur. 


251 


CUPRINS 


— George Topârceanu — 


BIOGRAFIE 
(Replică) 


A fost un om ca orice om de treabă 
Ca tine și ca mine bunăoară, 

Și care niciodată nu se-ntreabă 

Ce interes au oamenii să moară. 


Așa, fiindcă s-a trezit pe lume 
Ca omul care n-a cerut anume, 
E] și-a făcut în atmosferă loc, 


Și-a-nfipt în vânt căciula ţuguiată 
Și s-a-ncrustat în spaţiu ca un bloc 
De piatră detunată. 


Dar într-o zi, căscând prea tare gura, 
Pe veci i-a-ncremenit făptura. 


Și sufletul închis în el, săracul, 
Spre cer a dat năvală, 

Ca întunericul dintr-o cutie goală 
Când ai deschis capacul. 


MARTIE 
|. SINGURĂTATE 


Prin luminișul crângului tăcut, 
De-atâta vreme nimeni n-a trecut. 


Copacii goi, în lungă nemișcare, 
Pe umbra lor ce stă-nălțată în picioare. 
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—— Balade vesele şi triste — 


Arar ajunge până-aici 
O pasăre cu aripile mici, 
Și glasul ei răsună în liniște prea tare. 


Dar Primăvara, care știe tot, 

Va risipi prin iarba dim prejur 
Scântei de-azur — 

Albastru miozot. 

Și dintre foi tivite cu argint, 

Vor creşte ciucuri albi de mărgărint. 


* 


Pe-aici, o zână mică coboară dintre stele, 
Și-n fiecare noapte culege viorele. 

Dar nimănui pe lume nu-i e dat s-o vadă 
Cum vine pe cărările din mladă, 

Făcând în taină îndelung popas, 

Din loc în loc, pe unde-a mai rămas 
Zăpadă.. 


II. VIN ŢIGĂNCILE LA CRÂNG... 


Vin ţigăncile la crâng 
Să culeagă viorele, 

Vin cu fustele-n parâng 
Și cu dancii după ele. 


Și e soare 

Pe ponoare, 
Și miroase-n vânt a floare 
Pe cărările pustii, 
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— George Topârceanu — 


Prin stufișurile goale 
Năpădite de basmale 
Și de zdrenţe stacojii.. 


Vin țigăncile grăbit, 

Să culeagă pe sub mladă 
Flori cu mâzgă de zăpadă 
Din huceagul adormit, 

Și s-aducă-n paneraș 
Primăvara la oraș: 


— Urzicele, urzicele, 
Ghiocei şi viorele, 
Albăstriţe de suhat! 

— larbă-mare, iarbă-mare, 
Să și-o puie-n scăldătoare 
Fetele de măritat... 


APRILIE 


Baloane mari de spumă albă prin grădini 
(Și zarzărul, și vișinul, și perii) 
Stau gata să se-nalţe din tulpini 


Spre cerul primăverii... 


Caisul nostru s-a gătit la poartă 

Cu panglici albe, ca-n tablouri vechi, 
Și cu zulufi de floare la urechi, 

Cum astăzi nicăieri nu se mai poartă. 


Pe strada mare, 


les flori înalte la plimbare 
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— Balade vesele şi triste — 


În rochii de sezon, ușoare, 
Cu toate că-i o vreme așa de schimbătoare. 


Ah, fetele — și mai ales cucoanele — 
Când vine primăvara 
Sunt dulci și colorate ca bomboanele! 


Pe cea care-a trecut o cheamă Clara, 
Fiindcă are 
Ochi albaștri tare, 

Și gura ei cu rouge ca de coral 
Surâde vertical.. 


Un mic vârtej, copil al Nefiinţei, 

De-a curmezișul străzii rătăcit, 
Nebun în jurul lui s-a răsucit 

Să-şi prindă coada galbenă cu dinții. 
Departe, în azurul dintre nori, 
S-arată bifurcat pe cer 

Un șir subţire de cocori, 

O escadrilă de pe vremea lui Homer... 


CĂȚI CA VOI! 


Sus, pe gardul dinspre vie, 
O găină cenușie 

Și-un cocoș îimpintenat 
S-au suit și stau la sfat: 
— la te uită, mă rog ţie, 
Cât de sus ne-am înălțat!.. 
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— George Topârceanu — 


Și deodată, cu glas mare, 
Începură amândoi, 

Să cotcodăcească-n soare: 
— Nimeni-nu-mai-e-ca-noil.. 
Nimeni-nu-mai-e-ca-noil.. 


Dar de sus, din corcoduș, 
Pitulându-se-ntre foi, 
Mititel şi jucăuș, 

Le-a răspuns un pițigoi: 

— Câţi-ca-voi! Câţi-ca-voil.. 


——— 


IEPURELE, 


Vine iarna de la munte, 
Peste ape face punte 
Și pe câmp fără hotar 
Parcă presură zahar. 


Uite, colo, moș Vasile, 
C-un cojoc de zece chile 
Și cu flinta la spinare 

A ieșit la vânătoare. 


Dintr-un codru, din tufiș, 
lese-un iepure furiș 
Și cum scapă pe cărare... 
Fuge ca o arătare.. 


Flinta face bum! iar moșu 
Stă și-și freacă nasu roșu, 
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— Balade vesele şi triste — 


Și-nciudat luleaua-și mușcă; 
lepurele fuge pușcă. 


Moșului îi vine-n minte 
Ca să-i iasă înainte; 
Fuga-n rariştea de tei: 
lepurele e hei-hei! 


Ei, ce faci tu, moșulică, 
Că n-ai împușcat nimică? 
Du-te-acasă binișor, 

Că-i mai bine pe cuptor! 


RÂNDUNELUL 


Un vânt şi-o ploaie necăjită 
S-au repezit ca din senin 
Și răpăie prelung pe frunze 
Și-mi culcă florile de crin. 


Grădina toată-i răscolită... 

Ce tristă e grădina mea! 

Pe-o creangă tremură de frică 
Un pui plăpând de rândunică. 


E singur, în bătaia ploaiei, 
Și-n ciripitu-i rugător 


Îmi spune să-i deschid fereastra: 


Și eu deschid, el intră-n zbor. 


Și iată-mi-l rotind prin casă 
Și parcă nu mai e pustiu 
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— George Topârceanu — 


În casa mea înveselită 
De ciripitul lui zglobiu. 


Dar iată... soarele s-arată.. 
Pe frunze picurii sclipesc 
ȘI rândunelele, pe-afară, 

În zboruri vesele vorbesc. 


La glasul lor, grăbit, mă lasă, 
Plăpândul pui de rândunea.. 
Mai vino, ploaie, înc-o dată 
Să-l văd din nou în casa mea. 
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— Balade vesele şi triste — 


POSTUME 





CATREN 


Lunii 
Lună nouă, corn de aur, 
Scump al nopţilor tezaur, 
Subsemnatul — proletar 
N-am nimic în buzunar! 


ZI DE VARĂ 


Linişte. Căldură. Soare. 
Sălciile plângătoare 
Stau în aer, dormitând. 
Un vițel în râu s-adapă 
Și-o femeie, lângă apă, 
Spală rufele, cântând. 


Și din vale abia vine 
Murmur slab, ca de albine, 
Somnoros și uniform: 
Râul, strălucind în soare, 
Ceartă sălciile, care 

Toată ziulica dorm. 


Sub o salcie bătrână 
Și cu-o carte groasă-n mână 
Care-mi ţine de urât, 


M-am culcat în fân pe spate, — 
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— Balade vesele şi triste — 


Somnul lin, pe nechemate, 
A venit numaidecât. 


Cântec, murmur, adiere 
De zefir în frunze piere 
Și rămâne doar un glas 
Care umple valea-ngustă. 


la te uită, o lăcustă 
Mi-a sărit tocmai pe nas! 


[MI-A RĂSĂRIT ÎN SUFLET DORUL...] 


Mi-a răsărit în suflet dorul 

Ca o plăpândă floare-albastră, 
Și-ntr-un amurg de seară dulce 

A înflorit iubirea noastră, — 

Dar tu te-ai îngrijit, iubito, 

Mai mult de floare, ca de glastră... 


În taina nopţilor tăcute, 

Când clipele se pierd mai greu, 

Eu am hrănit cu lacrimi floarea 
Ce-ntinerind creștea mereu, 

Dar azi chemând uitarea sfântă 
Smulg floarea sufletului meu. 
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— George Topârceanu — 


ȘOAPTELE NOPȚII 


Întrebam aseară luna gânditoare: 

— Dacă prin poiene a rămas o floare 
Neculeasă încă pentru draga mea, — 
Dacă sus, pe dealuri, pe poteci uitate, 
Pretutindeni unde m-ai văzut cu ea, 

Raza ta sfioasă printre crengi străbate 
De-mi încurcă pașii luminoase fire, 
Deșteptând în cale câte-o amintire, — 
Dacă până-n ziuă visurile trec 

Dar rămân în suflet, — pentru ce să plec?.. 


— Du-te-n lumea largă, pentru totdeauna, 
Trist şi singur du-te, du-te! zice luna. 


Și-ntrebai lumina sufletului meu: 

— Dacă fără dânsa timpul trece greu, 

Dacă lângă dânsa mi-i așa de bine, 
Spune-mi, suflet mândru, împăcat cu tine, — 
Pentru ce, când toate lacrimile trec 

Fără nici o urmă, — pentru ce să plec?.. 


Sufletu-mi răspunse: — Pe cărări pustii, 
Du-te-n lumea largă. Și să nu mai vii. 


Și-ntrebai atuncea inima-mi trudită: 

— Cea dintâi, nebuno, căzuși în ispită, 
Singură-n tăcere, tu ești vinovată 

Că mă cert cu mine și cu lumea toată. 
Când stelele nopţii farmec nu mai au 
Fără ochii dragii, — pentru ce să stau?.. 
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— Balade vesele şi triste — 


Și-mi răspunse-n şoaptă (0, inima mea!) 
— Du-te-n lume singur. Eu rămân cu ea. 


CÂNTEC 


Florile uscate 

Care-mi stau în glastră, 
Florile uscate 

Știu povestea noastră. 


Într-o dimineaţă 
Le-ai adus grăbită 
Și-ntr-o dimineaţă 
Fa mi-a fost iubită.. 


* 
Și-a murit iubirea 
Ca o floare-n glastră, 
A murit iubirea 
Înaintea noastră. 


DOAMNEI AFTALION 


Declar aici că, prin telepatie, 

O mână delicată mi-a trimis 
Ţigări și zece ei într-o cutie — 
Și pentru toate astea dau în scris 


Că orice floare poate fi plantată 
Într-un pământ străin — dar, în sfârșit, 
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— George Topârceanu — 


Ea n-o să-şi uite patria vreodată, — 
Grădina mândră-n care-a răsărit. 


Deci pentru mine are importanță 

Nu darul, ci pornirea care dă. 
De-aceea, scumpă doamnă, vă rog să.. 
Să nu-mi luaţi poezia drept chitanță! 


Vă dau și eu în schimb aceste glume, — 
Primiţi-le c-un zâmbet, doamna mea... 
Cea mai frumoasă fată de pe lume 

Nu dă decât ce are.. chiar când vrea! 


DOAMNEI ERMOSA AFTALION 


O amintire, doamna mea, 

E ca un vag parfum de floare. 
Cu cât te depărtezi de ea, 
Cu-atât se-ntunecă și moare. 


Pe când imaginile vii 

Rămân frumoase după moarte, 
Ca niște fluturi argintii 

Fixaţi cu acul într-o carte. 


Primește dar acest album 

În care-am aruncat pe pagini 
Tristeţea zilelor de-acum 
Topită-n vesele imagini. 
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— Balade vesele şi triste — 


CATREN 


O, de ce nu sunt o floare, 
Un lăstun purtat de vânt, — 
Ca să uit o clipă numai 
Unde ești — şi unde sântl.. 


——.— 


LA NEIGE 


Que de fois, mon amour, aupr&s du feu qui tremble, 
Pentres par les doux regrets du jour mourant, 

Nous restâmes r&veurs ă regarder ensemble 

Les grands flocons de neige qui tombaient lentement.. 


Maintenant je suis seul, hdlas! Le jour se pâme.. 

Et je souris (combien plus triste qu'autrefois!) 

Aux doux regrets d'antan qui tombaient sur nos âmes 
Comme les grands flocons de neige, sur les toits! 


CUPRINS 
LE PAPILLON 


Je fis un voeu tendre: 
Je cueilllerai la fleur 
Ou il va descendre, 
Pour gudrir mon coeur. 


Il vole, il h&site, 

Il monte, il descend — 
Puis pose un instant, 
Sur ta main petite, 
Son vol inconstant. 
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— George Topârceanu — 


O, la belle offrande, 

La petite fleur! 

Je te la demande 

Pour gucrir mon coeur... 


———— 


ȘOMERUL 


Umblând în sus şi-n jos pe bulevard, 
A poposit la umbră sub un gard, 
Şi-i trist fiindcă nimeni nu-l întreabă 
Dac-a mâncat ori dacă are treabă.. 


PROZĂ 


Ce muritor e omul din popor! 

De când există aburi şi benzină, 
Eu nu cunosc ceva mai muritor 
Ca omul, când îl calcă o mașină. 


Își ia-ntr-o zi nevasta și băiatul 
Sau fata, 

Și pleacă cu acceleratul. 

Dar la un pod stricat, la un tunel, 
O roată sare de pe linie.. și, gata! 
S-a isprăvit cu el. 


Te uiţi la altul cum adună bani, 
Parc-am trăi un milion de ani. 

Dar într-o bună zi, te miri ce-l doare, 
Și când să zică bodaproste, — moare. 


266 


CUPRINS 


— Balade vesele şi triste — 


Ce n-a făcut mașina, face boala 
Și tot acolo iese socoteala... 


—.— 


BIMBIRIȚICHEL 


Fraţii lui, băieţi şi fete, 

Au crescut mai pe-ndelete, 
Toţi plângoci și dolofani. 
Cel mai tânăr dintre șapte 
Se numeşte Papă-lapte 
Și-a-mplinit abia doi ani. 


Toată ziulica ţipă — 

Nu stă locului o clipă, 
(Cere lapte), vrei-nu vrei. 
Biata mă-sa la tot pasul 
Trebuie să-i șteargă nasul 
Și să-l aibă-n grija ei. 


N-au nici capră, n-au nici vacă. 
Mama-i văduvă săracă. 

Numai Bimbiriţichel 

O ajută câteodată 

Când o vede supărată. 

Ce s-ar face fără el? 


II 


Într-o seară, o vecină 
Zice: — Vin de la grădină, 
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— George Topârceanu — 


Dintr-o margine de sat. 
Mă dusesem, eu cu fata, 
Și-am luat și pe cumnata, 
Să culegem zarzavat. 


Dar nici nu intrasem bine: 

De sub gard, de lângă mine 
Țâșt! un iepure șoldan! 

Arză-l focul să mi-l arză, 

Mi-a mâncat un car de varză, 
Toată munca dintr-un anl. 


Bimbiriţichel deoparte 

Stă uitându-se-ntr-o carte, 
Parcă nici n-ar auzi 
Chestia cu zarzavatul.. 
Dar a doua zi, băiatul 

S-a sculat în zori de zi. 


Unde pleacă? La grădina 
Unde ieri a fost vecina, 
Într-o margine de sat, — 
Că-și făcuse noaptea planul 
Cum să prindă el şoldanul 
Care fură zarzavat. 


FABULE PENTRU COPII 
BIVOLUL ȘI COŢȚOFANA 


Pe spinarea unui bivol mare, negru, fioros, 
Se plimba o coțofană 
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— Balade vesele şi triste — 


Când în sus și când în jos. 
Un căţel trecând pe-acolo s-a oprit mirat în loc: 
— Ah, ce mare dobitoc! 
Nu-l credeam așa de prost 
Să ia-n spate pe oricine... 
Ia stai, frate, că e rost 
Să mă plimbe şi pe mine! 


Cugetând așa, se trage îndărăt să-și facă vânt, 
Se piteşte la pământ 
Și de-odată — zdup! — îi sare 
Bivolului în spinare. 


Ce s-a întâmplat pe urmă nu e greu de-nchipuit. 
Apucat cam fără veste, bivolul a tresărit, 
Dar i-a fost destul o clipă să se scuture, și-apoi 
Să-l răstoarne, 
Să-l ia-n coarne 
Și cât colo să-l arunce, ca pe-o zdreanţă în trifoi. 


— Ce-ai gândit tu oare, javră? Au, crezut-ai că sunt 
mort? 
Coțofana, treacă-meargă, pe spinare o suport 
Că mă apără de muște, de țânțari și de tăuni 
Și de alte spurcăciuni... 
Pe când tu, potaie proastă, cam ce slujbă poţi să-mi faci 
Nu mi-ar fi ruşine mie de viței și de malaci, 
Bivol mare şi puternic, gospodar cu greutate, 
Să te port degeaba-n spate?.. 
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— George Topârceanu — 
ÎNTREBARE ȘI RĂSPUNS 


Rumegând cocenii de pe lângă jug, 
S-a-ntrebat odată boul de la plug: 


— Doamne, pe când alţii huzuresc mereu, 
Pentru ce eu singur să muncesc din greu. 


La-ntrebarea asta, un prelung ecou 
l-a răspuns din slavă: 
— Pentru că ești bou. 


—.— 


BOIERUL ȘI ARGATUL 


Un boier, călare pe-o frumoasă iapă, 
Trebuind să treacă într-un loc o apă 
Peste-o punte-ngustă — și fiind grăbit, 
Și-a chemat argatul și i-a poruncit: 

— la-mi în spate iapa 

Și mi-o trece apa! 
— Nu pot, zise omul lăsând nasu-n jos. 
— Hm! făcu boierul foarte mânios: 


Leneșul la toate 
Zice că nu poate.. 


——.— 


LEUL DEGHIZAT 


Leul s-a-mbrăcat odată 
Într-o piele de măgar, 
Să colinde ţara toată 
Din hotar până-n hotar, 
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— Balade vesele şi triste — 


Ca să vadă cum se poartă lupii (marii dregători) 
Cu noroadele-i blajine de supuși rumegători. 


Deci, trecând el într-o seară la o margine de crâng 
Ca un biet măgar nătâng, 

Nişte lupi, cum îl văzură, se reped la el pe loc 

Și-ntr-o clipă îl înșfacă, grămădindu-l la mijloc. 


— Staţi, mișeilor! Ajunge, — că vă rup în dinţi acuși! 
(Strigă leul, apărându-și pielea cea adevărată.) 
Astfel vă purtați voi oare cu iubiții mei supuși». 


Lupii, cunoscându-i glasul, îndărăt s-au tras pe dată, 
Și de frică se făcură mici, ca niște căţeluși. 

— O, măria-ta! lertare! 

Zise cel mai diplomat, — 

Semănai așa de tare 

C-un măgar adevăratl.. 


——— 


FABULE MICI PENTRU OAMENI MARI 
OMUL ȘI RAȚA 


Unui om, săracul, într-o dimineață, 
l-a murit o rață, 
Bietul om, de ciudă, tare s-a-ntristat, 
Când văzu că-i moartă cu adevărat. 
Dar la scurtă vreme, în aceeași lună, 
l-a murit și soacra — tot de moarte bună... 


Morala: 
Să nu pierzi nădejdea, orice-ar fi să fie: 
După întristare, vine bucurie. 
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DOI PRIETENI 


Un beţiv din lumea toată 

(Care se numește Nae), 

Ce fusese rupt odată 

De nevastă-sa-n bătaie, 
Auzind cum că nevasta unui prieten i-a cârpit 
Și aceluia o palmă, foarte mult s-a veselit.. 


Morala: 
Râde ruptul de cârpit. 


—.— 


CIN' S-A FRIPT CU CIORBĂ... 


Fratele nevestei unui negustor 
A venit odată pe la casa lor, 
Zicând că la noapte, mâine, cine ştie, 
Are gând să plece în călătorie 
Și că, prin urmare, 
Vrea să-și sărute sora la plecare. 


— Ba să nu pui gura pe nevasta mea, 

A strigat bărbatul, că intri-n belea! 

— Și de ce să nu pun gura, măi cumnate, 
Când ştii că mi-e soră și că eu i-s frate? 
— Poţi să-i fii şi tată! zise omul scurt, — 
Cin' s-a fript cu ciorbă suflă și-n iaurt. 


VĂDUVA ȘI PITICUL 


Zice că demult, odată, 
Un pitic s-a însurat 
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Cu o văduvă bogată, 

Ce fusese măritată 

Cu un mare om de stat. 
Și-o fi dus ea, altădată, o viaţă mai tihnită, 
Dar la urmă și piticul a făcut-o fericită... 


Cu muncă şi cu răbdare, 
Poţi face cât unul mare. 


MĂGARUL ÎN GREVĂ 


Un măgar s-a pus în grevă, nu se știe pentru ce.. 
Ești folositor, vezi bine, 
Dar să nu crezi că pe lume nu se poate fără tine. 


——— 


MICROSCOPICĂ 


Când pleca odată la război un om, 

l-a strigat o cioară dintr-un vârf de pom: 
— Du-te la bătaie, pentru ţară mori, 
Și-ţi va da nevasta un copil din flori. 
Omul, 

Auzind acestea, n-a mai vrut să plece, 
Deci a fost la urmă, fiinde-a dezertat, 
Condamnat la moarte și executat. 


Morala: 


Cine crede tot ce-i spui 
Este vai de capul lui. 
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PLOUA... 


Pe-aici când plouă, plouă îndesat, 

Nu ţine ca la noi un ceas ori două. 
Că ziua plouă, plouă pe-nserat, 

Și când se crapă iar de ziuă, — plouă. 


În faptul zilei, streşinile plâng. 

Pădurea stă plouată ca o curcă. 

Natura calcă cu piciorul stâng: 

Pe-aici când plouă, — plouă, nu se-ncurcă! 


lar când s-arată soarele sărac. 

De după nouri, ca să-ţi facă-n ciudă, 
N-apuci a scoate nasul din cerdac, 
Că până la întoarcere, — te udă. 


Există şi răstimpuri când se moaie, 
Când parcă nu mai toarnă-așa, de sus, 
Și cerul câte-oleacă, spre apus, 

Se luminează puţintel — a ploaie. 


Atunci se cheamă că e timp frumos 
(Măcar că tot mai cade-un pic de bură), 
Dar fumul din ogeac se lasă-n jos, 

Și porcul umblă tot cu paiu-n gură... 


——.— 


ROMANȚĂ ÎN STIL VECHI 


Se stinge amurgul cu roşii văpăi, 
Și noaptea de vară 

Coboară-n tăcere pe munți şi pe văi, 
Înaltă şi clară. 


214 


— Balade vesele şi triste — 


La marginea apei să-și caute vad 
O turmă s-abate. 

Răsare și luna din codri de brad, 
În singurătate. 


Măicuţele-n umbra părerii de rău 
Se duc să se culce; 

Din vale s-aude un glas de pârău 
Sălbatic și dulce. 


Odihna s-așterne pe sfântul lăcaș 
Din vremea străbună. 

Și numai o fată cu dor pătimaș 
Mai cântă sub lună. 


Iubitul și-aşteaptă s-o prindă în braţ 


La poală de munte, 
Și lung s-o sărute cu dulce nesaţ, 
Pe ochi și pe frunte. 


——— 


DIN TREN 


Ca un val de cer senin 
Prins în volbură nomadă 
Curge vântul cristalin 

Pe câmpia de zăpadă. 


Fără urmă, fără țel, 

Gândul meu pierdut aleargă 
La întrecere cu el, 

Și se pierde-n zarea largă. 


CUPRINS 


CUPRINS 


REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


Dl Topârceanu este mai întâi un poet liric. Dar un poet liric de o 
natură specială. D-sa combină în multe din poeziile sale, şi anume în cele 
mai reuşite, impresionabilitatea şi pasiunea celui mai subiectiv liric cu 
observaţia pătrunzătoare a unui realist. Poate din această cauză inspiraţia 
sa poetică ne dă o impresie neobişnuită de luciditate, dacă cumwva luciditatea 
aceasta nu se datoreşte controlului pe care-l exercită inteligenţa asupra 
inspiraţiei. A releva rolul prea excesiv al inteligenţei în creaţia lirică nu 
credem că este un elogiu de invidiat, adus unui poet liric. De aceea ne vom 
permite să-i aducem dlui Topârceanu acest elogiu. Cu atât mai mult, cu 
cât singur ne-a dat de multe ori a înțelege (de pildă, în prefața Parodiilor 
originale) că facultatea lui dominantă, creatrice, este inteligența. Fără 
îndoială că dl Topârceanu greşeşte. Ar fi banal să-i mai dovedim acum că 
nu există artă fără instinct artistic şi să-i arătăm că d-sa are un instinct 
artistic sigur. Este drept însă că, în invenţia şi mai cu seamă în realizarea 
poetică a dlui Topârceanu inteligenţa joacă un rol neobişnuit. Aceasta 
este însă o forţă şi o slăbiciune în acelaşi timp. O forţă, căci prin inteligenţă 
dl Topârceanu este stăpân pe toate mijloacele sale — senzaţii, imagini, 
sentimente —, din care ştie să scoată maximum de randament... 

Dl Topârceanu este şi un prozator. Şi un prozator de talent, care nu 
utilizează forma prozei pentru a-şi vehiculiza şi astfel fondul pe care îl 
pune aiurea în versuri. Lucru rar, dacă nu neobişnuit la poeţii lirici, proza 
dlui Topârceanu este obiectivă. În schiţa Pe vârful Pirinului, în Cantara- 
gieva etc., dl Topârceanu a ştiut să se ţină în umbră şi să ne dea câteva 
scene din viaţă, câțiva oameni şi câteva pasiuni cu realitatea şi cu 
diversitatea lucrărilor din natură. Cu toată lipsa lui de forţă primordială 
de creație, dl Topârceanu, trebuie s-o accentuăm, este unul din prozatorii 
cei mai talentaţi. Lucrul acesta ar fi mai clar, dacă în conştiinţa publicului 
d-sa nu ar fi clasat mai dinainte ca poet în versuri. 

Dar dl Topârceanu a făcut şi critică. Şi nu ne gândim deloc acum la 
recenziile sale, iscălite şi neiscălite. Ne gândim la minunatele sale Parodii..., 
în care a prins esenţa şi fizionomia atâtor scriitori şi le-a redat în chip 
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surprinzător, prin acel gen de exagerare care constă în izolarea şi 
reliefarea însuşirilor caracteristice ale unui scriitor. Unele din aceste 
parodii scot în relief fizionomia scriitorului respectiv mai bine decât 
orice critică propriu-zisă. 
Garabet IBRĂILEANU, Pagini alese, vol. 2, Editura pentru literatură 
şi artă, Bucureşti, 1957, p. 55—57. 


Versurile lui Topârceanu se caracterizează de obicei printr-o frazare 
lirică scurtă. Când se întâmplă să îl surprindem pe poet acordându-şi lira 
de Ariel năstruşnic pentru o compunere de un ritm mai amplu, ca în 
Broaştele, avem senzaţia a ceva care sună parcă străin de el, chiar dacă 
altfel nu putem să contestăm frumuseţea lucrului în sine: 


Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă. 
Buchetele de trestii dormeau cu foşnet lin. 
Era o lună plină în fiecare baltă, 

Şi-n fiecare undă o piatră de rubin. 


Iar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă 

Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, 
Păreau luceferi galbeni, căzuţi adânc în apă 
Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal. 


Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii 
Iar papura, mişcată în treacăt de zefiri, 
Nălţa mănunchi în aer tremurătoare săbii, 
Prin pânza de lumină a undelor subţiri. 


Analizând stilistic poeiza lui Topârceanu, trebuie sa constatăm frecvența 
cu totul redusă a comparaţiilor şi metaforelor: O singură bucată pare a ne 
dezminţi, însă această bucată nu reprezintă decât un exerciţiu incidental de 
acrobație imagistică. Este vorba de Cioara, care lasă aproape impresia unei 
parodii: 


Neagră ca un as de pică, 
Sub nemărginitul cer; 
Singuratică şi mică 

Cât o boabă de piper; 
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Gârbovă ca o feştilă 
Într-un cap de lumânare; 
Ca o mutră imobilă 

De harap cu nasul mare. 


Dar sinistră şi pârlită 

De la coadă până-n plisc, 
Ca o pajură trăsnită 
Într-un vârf de obelisc; 


Încrustată-n atmosferă 
Ca un ou de ciocolată; 
Amărâtă şi stingheră 
Ca o prună afumată; 


Cu alura interlopă 

Ca un muzicant în frac, 
Cuvioasă ca un popă 

Şi smolită ca un drac... 


În general, poetul nostru este departe de-a avea cultul imaginii. 
Metaforismul lui Topârceanu nu depăşeşte niciodată o anume limită a 
îndrăznelii. Stelele sunt „licuricii înălțimilor albastre“, aeroplanul se 
desemnează ca „un ţânţar cu coada lungă şi cu aripi nemişcate“; iepurele 
este „un măgar-miniatură“ (reminiscență din Jules Renard, cum bine s-a 
observat); şirul cocorilor, pe cerul primăverii, apare ca „o escadrilă de pe 
vremea lui Homer“... Meticulozitatea realistă, care caracterizează spiritul 
de observaţie al poetului, îl face să noteze de cele mai multe ori lucrurile 
direct, cu cât mai puţine artificii: 


Sub cerdac, pe lăuruscă 
Cum trecură Babele, 

A ieşit un pui de muscă 
Să-şi usuce labele. 


Păsările migratoare 
Se re-ntorc din tropice 
Gâzele depun la soare 
Ouă microscopice 


(Primăvara) 


218 


— Balade vesele şi triste — 


Trebuie să spunem deschis că sub raportul capacităţii metaforice 
Topârceanu lasă de dorit. Ibrăileanu l-a definit bine ca pe „un poet mai 
mult expresiv decât sugestiv“. Vizualul, care face din Topârceanu un pictor 
deosebit de sensibil la fenomenalitatea naturii, se relevă deopotrivă un auditiv, 
de o acuitate demnă de menţionat. Surprinderea unui amănunt ca sunetul 
„căldăruşei atârnate de oblânc“, din Balada popii din Rudeni, contribuie 
bunăoară ca nimic altceva la sublinierea prin contrast a liniştii silvestre din 
memorabilul tablou al dimineții de iarnă, în care toate stau încremenite ca 
sub o vrajă în gerul Bobotezii. În gama de notații acustice a autorului, dăm 
până la urmă şi de efectele mai ieftine ale onomatopeii, ca în versul cu 
cântecul broaştelor: „Cum bat ca toaca toate şi-o clipă toate tac“... 

Oricât de ciudat poate să pară lucrul la un poet, Topârceanu nu 
admite fanteziei nici o inadvertenţă care să contrazică logica naturii. În 
nişte pagini în proză, intitulate Curiozităţi poetice şi strânse de el în 
volumul Scrisori fără adresă, îl vedem amuzându-se să identifice asemenea 
inadvertenţe la câţiva dintre poeţii noştri mai de seamă. Topârceanu se 
leagă bunăoară de Iosif, pentru că acesta spune într-un Cântec de-al său 
că „îşi unesc mireasma“ în grădină un număr de flori, care de fapt „nu 
sunt contemporane, nu înfloresc în aceeaşi vreme“. În nişte versuri de 
Goga, îl izbeşte propunerea făcută iubitei de-a se cununa „în dimineaţa de 
Florii“, când se ştie doar bine că nunțile sunt suspendate „în pragul 
săptămânii Patimilor“. Nici Eminescu nu este iertat, semnalându-ni-se la 
el o strofă unde ni se descrie în aşa fel poziţia amanţilor încât poetul nu 
poate să aibă sub buze gura iubitei, ci ceafa ei. 

Dacă urmărim din punct de vedere stilistic evoluţia poeziei lui 
Topârceanu, evoluţie care se desăvârşeşte în cea mai mare parte până în 
1920, trebuie să constatăm că aceasta îl relevă pe autor mereu egal cu 
sine însuşi, bine definit de la început în formula lui lirică. Nu sunt de găsit 
la el acele etape de căutare, care fac ca opera anumitor poeţi să fie bogată 
în sinuozităţi, rezervându-ne adesea de la un volum la altul surpriza unor 
ipostaze inedite de reprezentare în cuprinsul propriului lor univers 
perceptiv. De la Parodii originale la Balade vesele şi triste, Migdale amare 
şi chiar la acele Fabule pentru copii, publicate în volumul Postume, stilul 
lui Topârceanu aproape că nu suferă modificări. Cel mult dacă putem să 
vorbim despre o tendinţă la conciziunea epigramatică. Formal, Topârceanu 
a rămas toată viaţa un poet neoclasic. 


Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Editura Minerva, Bucureşti, 
1978, p. 204—207. 


1G. Ibrăileanu: G. Topârceanu, în Note şi impresii, laşi, 1920, p. 202. 


219 


— George Topârceanu — 


Cu privire la G. Topârceanu se constată două atitudini în sfera unei 
consideraţii generale. Unii îl preţuiesc ca pe un poet mare, alții ca pe un 
poet minor. Cea dintâi opinie este greu de susţinut. Însă în starea poeziei 
de azi, când adesea lipseşte scriitorului îndreptăţirea însăşi de a scrie, 
expresia „minor“ poate să fie rău interpretată. Să spunem dar că 
Topârceanu e socotit ca un poet al universului mic. Dar unde se află 
adevărata poezie? Oricâtă încântare ne-ar produce Parodiile originale, 
spiritul nostru critic întâmpină greutate să găsească alt merit decât acela 
de observaţie şi virtuozitate în nişte compuneri al căror punct de plecare 
este în poezia altora. O parodie este în definitiv o pastişă, exagerată, ca 
spre a-şi găsi iertarea în recunoaşterea imitării. Topârceanu însuşi le numea 
„pagini modeste de critică literară în pilde“. Totuşi se poate observa la el 
acel fenomen de uitare în model care e chiar semnul clasicei inspiraţii... 


G. CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent. Ediţia a II-a revăzută şi adăugită. Editura Minerva, Bucureşti, 
1986, p. 826. 


Spiritul persiflant a convertit neologismul sau termenul prozaic, a dat 
viaţă unei poezii a cărei valoare stă nu în mărturisirea, ci în disimularea 
sentimentului, nu în grandilocvenţă, care, ori de câte ori apare, umbreşte 
opera, ci în discreţie, în şăgălnicie, în onestitatea lirică a poetului. Căci 
faţă de mulţi contemporani, Topârceanu a avut luciditatea propriilor sale 
forţe pe care a ştiut să le utilizeze cu folos. Umorul nu e numai o trăsătură 
fundamentală a Baladelor şi Parodiilor, dar şi formula ingenioasă care, 
dezvoltându-se în tiparele clasice, a izbutit să închege un mesaj profund 
original. Cine mai discută azi cu interes despre poezia lui Al. T. Stamatiad, 
Ion Al. George, George Georgian, Mircea Dem. Rădulescu sau chiar a lui 
Mihail Săulescu, toţi colegi de generaţie ai poetului ieşean, elogiaţi cu 
ropote de aplauze de critica vremii? Nimeni, sau aproape nimeni. Poezia 
lui Topârceanu învinge timpul datorită acestui spirit care se acordă pefect 
cu tradiţia, dar în acelaşi timp şi cu cerinţele poeziei noi, prin etalarea 
unui nou erou liric. 

Atitudinea literară a poetului are la origine, aşa cum spuneam, o 
atitudine de viaţă. Sentimentul va fi aproape totdeauna „voalat“, dar 
niciodată estomparea ironică nu va ţinti să producă „hazul“, pur şi simplu. 
Profunzimea lirică a lui Topârceanu, pe care unii i-au contestat-o, trebuie 
căutată în mecanismul care stă la baza umorului său... 

„„„.Umorul lui Topârceanu se dovedeşte un mod de autentică oglindire 
poetică, ce nu exclude, ci presupune cu necesitate atitudinea morală, 
filozofică. Poetul porneşte de la observaţia lucidă a vieţii şi a societăţii. Se 
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mâhneşte, se umple de amărăciune, dar nu vrea să plângă, din teama de 
a nu se da în spectacol. Şi atunci râde ca Pagliaccio, ascunzându-şi 
lacrimile, râde, chemând şi pe alţii să râdă, cu un gest de încurajare, de 
încredere!. E atitudinea realistului, teoretizată în articolul Câteva păreri 
inactuale, care produce noul erou liric specific poeziei din jurul anului 
1900, mai puţin sentimental şi mai reţinut, spirit ironic şi persiflant. 
Poezia franceză îl cunoştea în această epocă prin Paul Geraldy, dar mai cu 
seamă prin Edmond Rostand, care, adresându-se cititorului în Les 
Musardises sub masca unor „bagatele şi copilării“, ascundea un suflet 
îndurerat: „... Tu ne pourras €tre €tonn€ que, sous un titre qui ne semble 
convenir qu'ă de tres legeres posies, je me suis permis quelquefois de tristesses 
ou des melancolies...“? 

Aici, în această atitudine tragică şi comică deodată, descoperim resursele 
cele mai importante ale liricii lui Topârceanu, care se cristalizează în acel 
„umor duios“, desăvârşit în Rapsodii de toamnă. 

Şi în alte poezii va fi cântată întomnarea, nu atât cu psihozele, cât 
cu cortegiul ei de 


Ploi mărunte, 
Frunze moarte, 
Stropri de tină, 
Guturai... 


În afara unor tragedii ca aceea a greieraşului şi a unor decorațiuni 
amuzante (Octombrie, La vânătoare, Toamna în parc etc.), motivul va 
produce admirabile hiperbole, de care o antologie a pastelului românesc 
nu se va putea dispensa. 

Viziunii mitologice, terifiante, din Balada munţilor: 


„ Şi, cum stă cu ceaţa-n spate 
Istovită lângă trunchi, 
Rădăcini şi crengi uscate 

Îi atârnă pe genunchi. 


1 Cf. şi Ov. Crohmălniceanu — Humorul lui G. Topârceanu, în Viaţa 
românească, nr. 4, aprilie 1953, pp. 212—237. 

2 „„.Tu nu vei putea fi mirat că, sub un titlu, ce pare să se potrivească 
numai unor poezii foarte uşoare, eu mi-am îngăduit câteodată tristeţi sau 
melancolii“ (Edmond Rostand — Les Musardises, Pierre Lafitte et comp. 
€diteurs, Paris, Au lecteur). 
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Negurile-i sug puterea. 
Ochii-i nemişcaţi şi suri 
Cheamă noaptea şi tăcerea 
Din adâncuri de păduri...“ 


i se adaugă în Rapsodii de toamnă imaginea impetuoasă a unei madone 
îmbătrânite, care însă nu şi-a pierdut graţia şi maiestatea: 


„Iat-o!... Sus în deal, la strungă, 
Aşternând pământului 

Haina ei cu trenă lungă 

De culoarea vântului, 


S-a ivit pe culme Toamna, 
Zâna melopeelor, 

Spaima florilor şi Doamna 
Cucurbitaceelor... 


Lung îşi flutură spre vale, 
Ca-ntr-un nimb de glorie, 
Peste şolduri triumfale 
Haina iluzorie.“ 


Topârceanu îşi depăşeşte aici toate celelalte „autumnale“, înscriind 
bucata cea mai valoroasă din albumul său de pasteluri. Denumirea nu se 
aplică decât în parte, deoarece ne aflăm în faţa unei fabule, plină de 
personaje şi peripeții, ca în Nunta în codru a lui Coşbuc. E o natură 
animată, mai puţin robustă decât ţăranii din Balade şi idile, dar mai 
agitată şi mai sensibilă, ca însăşi societatea pe care o întruchipează. Asistăm 
la o tragicomedie unde râsul e mereu întretăiat de oftaturi, declarate în 
final, cu înduioşare: 


„Gâze, flori întârziate! 
Muza mea satirică 
V-a-nchinat de drag la toate 
Câte-o strofă lirică. 


Dar când ştiu c-o să vă-ngheţe 
Iarna mizerabilă, 

Mă cuprinde o tristeţe 
Iremediabilă...“ 
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Venirea toamnei umple inimile de spaimă şi îngrijorare: „Într-o clipă 
alarmate / Les din şanţuri vrăbiile, / Papura pe loc se zbate / Legănându- 
şi săbiile; / Zboară veşti contradictorii, / Se-ntretaie ştirile / Ce e?... Ce 
e?... Spre podgorii / Toţi întorc privirile.“ 

Ne găsim într-o urbe mic-burgheză, foarte apropiată ca atmosfetă cu 
aceea din Balada chiriaşului grăbit, ai cărei modeşti locuitori se tem, şi pe 
bună dreptate, de incertitudinea zilei de mâine. Momentul astronomic al 
sosirii anotimpului ucigător este perceput ca o „întâmplare“ care-a făcut 
„senzaţie“. Lumea comentează în adevărate întruniri publice, unde aplaudă 
sau insultă pe vorbitor: 


„Un lăsutun, în frac, apare 
Sus pe-un vârf de trestie 
Ca să ţie-o cuvântare 

In această chestie. 


Dar broscoii din răstoacă 
Il insultă-n pauze 

Şi din papură-l provoacă 
Cu prelungi aplauze.“ 


Semnalându-se „gravitatea“ celor petrecute, autorităţile nu întârzie să ia 
măsuri, ordonând operaţii de recunoaştere şi de pedepsire urgentă a vinovatului: 


„Când deodată un erete, 
Poliţai din naştere, 

Peste baltă şi boschete 
Vine-n recunoaştere 


Cu poruncă de la centru 
Contra vinovatului, 

Ca să-l aresteze pentru 
Siguranţa statului...“ 


Este normal ca precipitarea evenimentelor care au luat o asemenea 
turnură să producă victime: 


„De emoție, în surdină, 
Sub un snop de bozie, 
O pastaie de sulcină 

A făcut explozie. “ 
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La un moment dat, spiritele par să se liniştească, cronica „faptelor 
diverse“ înregistrând mai departe viaţa diurnă, cu intrigile şi invidiile, cu 
dispariţiile miraculoase şi cu decesele de „inaniţie“. Destinul inexorabil îşi 
împlineşte totuşi menirea, spulberând iluziile pe care bietele fiinţe le mai 
nutreau în acele câteva clipe de calm, prevestitoare ale furtunii. Fabula 
devine aşa de transparentă, încât aluziile critice nu mai au nevoie de 
explicaţii. Lumea animalieră adusă aci, în cadrul unor acţiuni umane, îşi 
are însă rostul ei bine determinat. Fără îndoială că prin gingăşie, prin 
candoare, se bucură de simpatia nelimitată a autorului. Dar ea dobândeşte 
o maximă importanţă, ca element de bază al tragicomediei, constituind 
în permanenţă al doilea termen al contrastului umoristic. În fond râsul 
din Rapsodii de toamnă nu-l provoacă numai neologismul, ci în primul 
rând convențiile sociale, aplicate la viaţa plantelor, păsărilor şi animalelor. 

De aici, aerul de bunăvoință, tonicitatea acestui râs duios, care 
aminteşte, prin compasiune, acele spirituale, dar nu mai puţin realiste 
Histoires naturelles ale lui Jules Renard. Deşi perspectiva e alta, efectul 
moral e aproape acelaşi: descifrarea unei tragedii sau a unei tragicomedii 
în faptul mărunt, banal şi în aparenţă neimportante. Păsările şi animalele 
domestice, păunii şi bibilicile, broaştele, furnicile, greierii şi melcii au 
„istoriile“ lor, în care se reproduce parcă o a doua viaţă umană. Împodobitul 
păun e plin de aroganță încât celelalte păsări „sont lasse de ladmirer“. Un 
biet câine mulţumeşte cu lacrimi în ochi stăpânului care l-a chemat la 
adăpost: „A lheure ou les dents des chiens perdus crissent de froid, Pointu, 
au chaud, poil roussi, fesses cuites, se retient de hurler et rit jaune avec des 
larmes pleins les yeux...“1... 

Într-un fel, Topârceanu adoptă aceeaşi atitudine, mai puţin consecvent, 
el neajungând până la albumul de tipuri psihologice ale scriitorului francez, 
dar cu acelaşi sentiment de solidaritate, de adâncă omenie. 

În jurul acestui ax, al dragostei de om şi de natură, gravitează şi acele 
poeme, care-l pun, aşa cum zicea M. Sadoveanu, „alături de marii noştri 
poeți naţionali“. Aflăm acum nu numai permanenţa unei atitudini, dar şi 
formula poetică în întregul ei. 

Balada munţilor şi Balada morţii, Noapte de iarnă şi Balada călă- 
torului dezvoltă, fără îndoială, tradiţia Alecsandri şi Coşbuc, dar la o altă 
scară şi o altă tonalitate. Poetul Baladelor elaborează aici un vers lapidar, 
bine sculptat, care absoarbe definitiv influenţele... 


1 „La vremea când dinţii câinilor pierduţi scrâşnesc de frig, Pointu, la 
căldură, cu blana înroşită, cu fundul încins, se stăpâneşte să nu urle şi râde 
galben, cu ochii plini de lacrimi.“ (Jules Renard — Histoires naturelles, Paris, 
Ernest Flammarion Editeur, pag. 73.) 
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Baladele lui Topârceanu (mai cu seamă acelea la care ne referim) 
înaripează emoţii îndelung filtrate de cenzura severă a inteligenţei şi, de 
aceea, cu atât mai durabile şi mai autentice. Nu e nimic improvizat (aşa 
cum dau impresia unele cronici vesele), nimic secundar şi de prisos. Un 
echilibru rar întâlnit face ca sentimentul să se transmită cu toată vigoarea 
iniţială, atingând tonuri pe care critica în genere nu le-a intuit. 


AL. SĂNDULESCU, G. Topârceanu, Editura pentru literatură şi artă, 
Bucureşti, 1958, p. 90—96. 


Creatorul de balade a fost un clasic, însă un clasic cu viziunea epocii, 
fiindcă altfel clasicismul înseamnă trecut, canonizare, formă. G. Topârcea- 
nu a consultat trecutul pentru a înţelege mai bine prezentul, pentru a 
distinge viitoul. Din totalitatea sugestiilor, a ales câteva, totdeauna 
convenabile, legându-le de viaţă. În esenţă, clasicismul lui e clasicismul 
unui realist. 

Într-o epocă de convulsii sociale şi estetice, scriitorul a dovedit 
clarviziune şi consecvență. Iubitorul tezaurului popular a fost un de- 
mocrat. Din realism şi-a construit o fortăreață, dinlăuntrul căreia a respins 
teoriile decadente. Cu optica unui realist, a văzut esenţialul, dând o 
semnificaţie naturii, bucuriei şi suferinţei. 

L-au interesat, altfel decât pe înaintaşi, omul, necuvântătoarele, 
peisajul. A simţit o permanentă nevoie de afecţiune faţă de alţii, dăruindu- 
se cu discreţie, participând la suferinţă. Şi raţiunea şi sentimentul duc tot 
spre natură, în care poetul nu caută atât grandiosul, cât omenescul. În 
natură e şi sublim, şi graţie, şi luptă. Acolo unde la alţii găsim lauda 
energiei, a forței dominatoare, la el se manifestă solidaritatea cu cei slabi 
şi dezarmați. 

E greu să găseşti întrunite la acelaşi om, spunea un mare critic, 
inteligenţă, sensibilitate şi spirit. G. Topârceanu le întrunea. Însă inteligenţa 
lucidă contribuie la dezintegrarea lirismului, deschizând drum ironiei. 
Ironia şi bunătatea merg de multe ori împreună, descoperind un fond 
uman stăpânit de întrebări. Râsul lui Cyrano era acela al comediei eroice, 
cu un aer voit fanfaron. Râsul „chiriaşului grăbit“ se învecinează cu 
tristeţea. 

La G. Topârceanu, umorul şi înţelepciunea sunt ca şi sinonime. Râsul 
devine un corectiv; umorul are o funcţie înaltă: impunerea valorilor 
spirituale, respectul omului. Umorul poetului e un aspect al umanismului. 

Nici vorbă că umanizarea universului mic din Rapsodii de toamnă şi 
din alte poezii exprimă înţelegerea pentru soarta unor existenţe efemere. 
Dar mai este ceva: de ce n-am vedea în gâzele şi florile amenințate de 
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adversităţi nişte simbolizări, apariţii umane fragile, demne de aceeaşi 
compasiune? Ironistul practică alternanţa planurilor, căutând semnificații. 

Nu se va putea scrie istoria umorului românesc fără să se rezerve un 
loc de frunte poetului. 

Conştiinţă artistică exemplară, autorul de balade şi rapsodii a creat un 
stil. Verva neastâmpărată, mobilitatea ritmurilor, preciziunea notațiilor 
sugerează o naturaleţe organică. Totul e armonic şi rotund, de o mare 
simplitate. Părând foarte puţin „compuse“, paginile reprezentative implică 
totuşi o lungă luptă cu materia rebelă, geometria impecabilă fiind rezultatul 
voinţei ordonatoare. Elanurile comprimate n-au lăsat nici o urmă care să 
jeneze claritatea arhitecturii. Arborescenţele şi podoabele frivole lipsesc, aici 
prezidând o limpezime latină. 

Const. CIOPRAGA, G. Topârceanu, Editura pentru literatură, Bucureşti, 

1966, p. 395—396. 


Adversar de temut al pseudopoeților şi al admiratorilor acestora, care le 
cântau osanale, G. Topârceanu s-a străduit, în destul de scurta sa carieră 
literară, să dea la lumină o operă pătrunsă de un profund umanism şi 
specific național, înveşmântată într-o haină artistică fin cizelată şi care va 
duce la un triumf ineluctabil al poeziei noastre. 

În perioada care a urmat „ieşenizării“ sale, versurile lui G. Topârceanu 
capătă noi valenţe, poetul abandonând unele dintre clişeele mai vechi, 
cum ar fi sentimentalismul primei perioade poetice. În poezia intitulată 
semnificativ Metamorfoză — publicată în Viaţa românească din 1910, 
şi pe care o va republica în Însemnări literare, în anul 1919, în nr. 42 
(30 noiembrie), sub titlul Prefaţă la volumul „Balade vesele şi triste“ 
care va apărea — G. Topârceanu îşi va analiza stihurile din perioada de 
început, pe care le va nega şi va arăta în acelaşi timp noul drum pe care se 
îndrepta: „Am plâns şi eu în versuri pesimiste / Amorul meu dintâi, ca 
orice om. / Şi poate că aş fi sporit c-un tom / Biblioteca sufletelor triste. / 
/ Dar azi vă dau o veselă agapă / De inedite şi răzlețe pagini. / Durerea 
mea, topită în imagini, / Dispare ca un fulg de nea în apă.“ 

EI îşi dădea seama, după cum va afirma şi mai târziu, că în conjunctura 
societății în care trăia, socetate practică, lipsită de veleităţi romantice, 
apariţia unei poezii romantice ar fi fost anacronică, sortită eșecului. De 
asemenea, G. Topârceanu nu era — după cum s-a mai afirmat — un poet 
cu profunde rezonanţe, cum au fost unii dintre marii săi contemporani. 
Ne gândim în primul rând la Tudor Arhgezi, Octavian Goga, Lucian 
Blaga, George Bacovia, Ion Barbu. El face parte din familia acelor scriitori 
valoroşi, dar sensibili la micile vibrații, cum ar fi Anghel-losif. Nu 
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întâmplător G. Topârceanu îşi alege în special pe aceştia doi ca modele 
demne de urmat. Fiind conştient de acestea, având permanent teama de a 
nu se face inoportun şi ridicol, G. Topârceanu îşi ia măsurile de precauţie: 
„În cazuri rare, când şi mândria şi sentimentul acesta de jenă sunt excesive, 
poetul se răzbună întrecându-şi contemporanii în ironie şi luând în râs 
până şi propriile-i sentimente“. Această atitudine a făcut pe unii cercetători 
oneşti, dar insuficient pregătiţi, sau pe alţii docți, dar rău intenţionaţi în 
interpretarea operei lui G. Topârceanu, să afirme că el este un poet umorist. 

Intr-un singur caz — remarca Ibrăileanu — poetul se îndepărtează 
de la acest procedeu: în poezia erotică, prin excelenţă poezie a suferinței, 
poezie în care un scriitor, fie el cât de cerebral sau de zgârcit cu darea în 
vileag a sentimentelor sale, nu poate să nu destăinuie unele dintre durerile 
sufleteşti. Dar acest gen de poezie se află în opera lui G. Topârceanu într- 
o proporţie infimă. Şi chiar atunci când există — remarca M. Ralea — 
„sentimentalismul dlui Topârceanu e şi el critic, inteligent. Versurile ce i se 
par prea emoţionante le exprimă cu rezervă, oarecum între ghilimele, 
având aerul că se scuză“, Desigur nu intră în discuţie unele versuri în care 
poetul — în general atât de reţinut cu dezvăluirea sentimentelor sale, 
poetul de o rară sensibilitate sufletească şi de o sfiiciune şi o decenţă demne 
de remarcat: „Că mă ştie fiecare, / Sunt sfios ca fata mare“ (Scrisoare) — 
şi-a exprimat într-un mod surprinzător de direct anumite dorinţe pământeşti 
(ultima strofă din poezia Sahara, sau strofa a patra din Balada unei stele 
mici), ci acele poezii în care G. Topârceanu a slobozit pentru o clipă 
sentimentele ce-i clocoteau în suflet. Ne referim la poeziile Singuri (a nu se 
confunda cu poezia Singur), În drum, Noapte de toamnă şi Epilog. Ele nu 
sunt interesante din punctul de vedere al realizării artistice (poeziile au fost 
scrise — ne gândim la primele trei — între anii 1907 şi 1911, deci în 
perioada de început a poetului), ci pentru faptul că datorită lor îl putem 
cunoaşte pe G. Topârceanu şi din acest unghi de vedere. Totodată este 
necesar să facem şi următoarea precizare: între toate poeziile din această 
categorie şi unele versuri din poezia închinată prietenei sale de-o viaţă — 
Otilia Cazimir — versuri din poezia intitulată Vis alb este o evidentă deosebire, 
atât în ceea ce priveşte tematica, cât şi în privința ansamblului stilistic. 
Sentimentele poetului izbucnesc din prima strofă, într-o menţionabilă 
cadență a versului: „Aş vrea cu tine să mă duc departe, / La Polul Nord, sub 
cerul de opal, / Când gheaţa mării clare se desparte / În blocuri plutitoare 
de cristal“. Aceeaşi cadență o întâlnim şi în strofele următoare. 

La G. Topârceanu versurile erotice fiind atât de restrânse, ne îngăduim 
să ne oprim succint şi asupra celorlalte poezii de acest gen. În poezia Singuri, 
prima strofă, pe lângă alte carenţe, ne aminteşte mult prea puternic de 
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bardul de la Mirceşti: „Dormi!... Un val de aer umed am adus cu mine-n casă. 
/ Tremurând s-a stins văpaia lumânării de pe masă, / lar acuma numai 
ochiul de jăratic din cămin / Licăreşte-n umbra dulce ca o piatră de rubin“. 
În final, îşi deplânge soarta crudă care-l desparte de iubita sa: „Ci-ntunericul 
prieten stăpânind până departe, / Şi de oameni, şi de patimi fericirea ne-o 
desparte. / Singur eu veghez în noapte, / Ploaia cântă tot mai tare... / Şi 
m-apropii, ochii negri să-i deshid cu-o sărutare“. În strofa de mai sus 
întunericul le era prieten, cu toate că îi despărţea! — în schimb în poezia În 
drum „firea mută doarme“ şi cerul este spuzit de stele. Şi dacă la Mihai 
Eminescu casa iubitei era străjuită de plopi fără soţ, la G. Topârceanu ei 
alcătuiesc un număr par: „Peste firea mută doarme / Cerul plin de stele. / 
Patru plopi ascund în umbră / Casa dragei mele“. Ca şi luceafărul poeziei 
noastre, nici autorul versurilor de mai sus nu se bucură de o soartă mai 
ferice, de o împlinire a dragostei: „Dar mi-a fost pesemne calea / De-un 
duşman ursită: / Am găsit lumina stinsă, / Uşa zăvorâtă...“ Finalul poeziei 
este tipic topârcenian: „Gânduri triste, mâine seară / Vin în ciuda voastră, 
—/ Şi de-o fi zăvor la uşă / Intru pe fereastră!“ 

Superioară ca împlinire artistică este poezia Noapte de toamnă, pe 
care G. Topârceanu a conceput-o în două părţi distincte. În prima, poetul 
descrie o mohorâtă zi de toamnă: „Murmur lung de streşini, risipite şoapte / 
Cresc de pretutindeni şi se pierd în noapte. / Rareori prin storuri o lumină 
scapă / De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă / Şi-mi trimite-n faţă 
raza ei răsfrântă... / Ploaia bate-n geamuri, streşinile cântă“, iar în partea 
a doua a poeziei se adresează iubitei în versuri realizate suficient de 
fluent, cu excepția primului şi ultimului vers, care ne amintesc de poezia 
anacreontică: „Dormi, iubire dulce!... / Numai eu întârzii, singur pe 
cărare, / Farmecul acestei clipe călătoare... / Gândurile mele vin să te 
deştepte, / Din pridvorul tainic să cobori pe trepte. / Să cobori în toamna 
limpede şi rece / Şi visând cu mine clipa care trece, / Să-mi sporeşti 
tristeţea ceasului târziu / Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu / Va 
porni zadarnic, rătăcind pe drum, / Să sărute urma paşilor de-acum“. 

De la o asemenea poezie, deosebit de limpede, de o formulă clasică, G. 
Topârceanu trece apoi treptat spre o poezie care îl va autodefini, şocând pe 
contemporani prin neobişnuitul ei, dar care închide mărturii pentru trăirile 
proprii, pentru universul lui lăuntric. 

Cucerit de natură, G. Topârceanu o va descifra în maniera impre- 
sioniştilor; atent la nuanţe, pastelul său, subtil şi difuz, prins în versuri de o 
senzaţie auditivă deosebită, ne apare ca o decantare a sufletului poetului: 
„Soare crud în liliac, / Zbor subţire de gândac, / Glasuri mici / De rândunici, 
/ Viorele de urzici... / Primăvară, din ce rai / Nevisat de pământeni, / Vii cu 
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mândrul tău alai / Peste crânguri şi poeni?“... „Şi porneşti departe-n sus / 
După iarna ce s-a dus, / După trena-i de ninsori / Aşternută pe colini... / 
Drumuri-nalte de cocori, / Călăuzii cei străini, / Îşi îndreaptă an cu an / 
Pasul tainic şi te mint / Spre ţinutul diafan / Al câmpiilor de-argint. / Iar 
acolo te opreşti / Şi doar pasul tău uşor / În omăt strălucitor / Lasă urme 
viorii / De conduri împărăteşti / Peste albele stihii...“ (Rapsodii de primăvară). 

Acelaşi joc al nuanţelor va caracteriza poezia erotică a lui G. Topârceanu, 
împletire până la contopire a sentimentelor faţă de natură şi faţă de fiinţa 
iubită. Dar aici intervine din nou una dintre caracteristicile artei acestui poet, 
la care tradiţia şi inovaţia se interferează tot timpul, anunțând un spirit 
iscoditor de continui căutări. 

Rapsodiile de vară ne apar ca o piesă interesantă pentru specificul liricii 
lui G. Topârceanu, în care întâlnim într-un joc ingenios, inteligent un sensibil, 
un timid, încercat de pudoare în dezvăluirea sentimentelor. 

Astfel, după un început adolescentin — nu lipsit de notă umoristică, 
menită să învăluie sentimentul: „Cine-ar putea să spună / Câţi secoli au 
trecut / De-o lună, / De când nu te-am văzut?..., poetul îşi continuă 
mărturisirile în aceeaşi alternanță de sinceritate şi autopersiflare: „Iubito, 
fără tine / Începe-o nouă zi... / Dar cine / Le poate socoti? // Că zilele-n 
restrişte / Se-nalţă şi apun / Ca nişte / Baloane de săpun... // Cu mâinile sub 
tâmplă / Cum stau aşa culcat, / Se întâmplă / Un fenomen ciudat: // Privirea 
mea distrată, / Prin negre rămurişti / Mi-arată / Doi ochi adânci şi trişti“. 

Vorbind despre specificul poeziei lui Marin Sorescu, istoricul literar 
Vladimir Streinu găsea cheia înrudirii G. Topârceanu-Marin Sorescu — 
atât de discutată în presa de specialitate — tocmai în această experienţă a 
trecerii de la parodie la liric, care constituie un pas „nu gigantic, dar 
orişicum neobişnuit şi, ca să ne referim numai la literatura noastră, pasul 
acesta [a fost] făcut de un G. Topârceanu“. 

G. Topârceanu nu este deci, cum s-a afirmat, prin excelenţă un poet 
umorist. El este un poet liric, ce este drept, de o natură specială. Opera sa 
este o îmbinare unică de lirism duios şi spirit ironic. 

„„„Dacă în Balade vesele şi triste G. Topârceanu este în primul rând 
liric, umorul duios şi uneori ironia menţinându-se pe un plan secund, în 
Parodii originale spiritul critic, maliţiozitatea şi umorul autorului se află 
în prim-plan, ele fiind folosite în funcţie de opera asupra căreia s-a aplecat. 
Mai trebuie precizat şi faptul că G. Topârceanu, chiar atunci când a scris 
parodii... „prieteneşti“, ... le-a elaborat la o înălţime egală... In ansamblu 
însă în acest „gen nou de poezie“, cum îl considera G. Topârceanu, autorul 
Parodiilor originale, datorită mult prea ascuţitei sale inteligenţe, a dovedit 
„putinţa de a trăi pe felurite chei muzicale“... 

Virgiliu ENE, G. Topârceanu, Editura tineretului, Bucureşti, 1969, 

p. 67—73, 103. 
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Opera lui George Topârceanu, la fel ca cea a lui Ion Creangă şi Mihail 
Sadoveanu, este o strălucită expresie a specificului naţional. Peisajul, istoria, 
datinile, tradiţiile şi limba neamului nostru — în ceea ce au ele mai 
autentic şi mai firesc — sunt prezentate în versurile şi proza celui ce-a dat 
viaţă Rapsodiilor. Tonalităţi grave, uşor melancolice alternează cu aparent 
improvizate ritmuri săltăreţe, unde optimismul, voia bună şi umorul se 
află la ele acasă. Toate acestea, în impecabila formă a unui vers cizelat cu 
minuţiozitate de artizan, de-o rară sobrietate, perfecţiune şi muzicalitate. 


Mircea HANDOCA, Pe urmele lui George Topârceanu, Editura Sport- 
Turism, Bucureşti, 1983, p. 7. 


George Topârceanu a crezut (prea mult) în „muza satirică“ ce i-ar fi 
inspirat stihurile. Se referă la ea în Rapsodii de toamnă, iar Prefaţa versificată 
la ediţia a doua din Balade vesele şi triste este un text aproape programatic. 

Spiritual din fire, autorul n-a avut totuşi forţa să-şi înfrâneze dorința 
de succes facil. Vizând aplauzele „galeriei“, a ignorat pretenţiile „esteţilor“, 
oferind o tipică literatură „de consum“: În jurul unui divorţ, Bacilul lui 
Koch ş.a.m.d. A cultivat cronica rimată, încercând să revigoreze o specie 
de mai bine de un secol defunctă. Ca şi Păstorel, a optat, în poezie, pentru 
0 „miză“ prea măruntă. A vizat agreabilul (atingându-l adesea: Balada 
chiriaşului grăbit, Acceleratul etc.), în care Hegel văzuse un stadiu de 
decadenţă a artei. 

Versurile originale ale lui Topârceanu sunt expresia celui mai autentic 
provincialism cultural. Autorul a intuit psihologia succesului literar rapid 
(pe care l-a şi dobândit, de altfel, numărul reeditărilor antume stând 
mărturie): frivolitate, ton satiric, licenţios pe alocuri [...], discursivitate ce 
face versurile uşor inteligibile şi lesne de memorat. Stihurile lui nu tulbură, 
nici nu pun pe gânduri lectorul, oferindu-i cu generozitate o literatură de 
vacanţă, echivalentul unei cafele ori al unei carafe de vin. 

Verva lui satirică a dat compoziţii notabile în genul parodic. Nu mă 
gândesc doar la volumul atât de cunoscut (în ciuda neinspiratului titlu: 
Parodii originale)... Multe alte texte ale poetului se înscriu în registrul 
parodic: Balada unui greier mic (dezvoltare a motivului din La Fontaine), 
Infernul (subintitulat: „Stanţe apocrife la Divina Comedie“), Plouă... 
(spirituală persiflare a unuia din motivele predilecte ale autorilor simbolişti). 

Uneori după o strofă originală, precum cea secundă din Cioara, se 
declanşează procesul parodic, o atare compunere putând continua la 
nesfârşit, „mecanismul“ fiind acelaşi. Debitul verbal este la fel de mare ca 
la Anton Pann, gratuitatea curgerii stihurilor (mai degrabă automatismul 
construirii lor) producând efectul comic. 
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În afara parodiei, modalitatea ce a asigurat succesul de public al 
versurilor lui Topârceanu a fost antropomorfizarea mucalită a plantelor 
şi animalelor celor mai banale. Într-un rând, bârfa tipică a ţaţelor de târg 
este plasată în mediul vegetal (Rapsodii de toamnă). Poetul se „specializase“ 
în imaginarea celor mai surprinzătoare dialoguri, unul dintre ele 
purtându-se între... ouă (La Paşti). Personală este şi maniera şăgalnică în 
care sunt exagerate „minunile“ tehnicii moderne, în Acceleratul (factura 
opusă celei folosite de Barbu Nemţeanu în Trenul Crasna—Huşi) şi 
Aeroplanul. 

Când iese din „mrejele satirice“, George Topârceanu este de o desu- 
etudine literară dezarmantă, amintindu-ne frecvent mijloacele poeziei 
româneşti preeminesciene (vezi tehnica descriptivă din Balada călătorului; 
în partea a doua din Balada munţilor este reactualizată tehnica lui 
Dimitrie Bolintineanu din San-Marina). Inocentă, desuetudinea aceasta 
produce surpriza pe care ar fi oferit-o orice... noutate. Este suficient să 
amintesc sentimentalismul din Cântec, comparaţia puerilă („les gospo- 
dinele / Iuţi ca albinele“) şi diminutivarea tipică veacului trecut: „Stol 
bălai / de îngeraşi, / cu alai de toporaşi“ (Rapsodii de primăvară). Unele 
rime neinspirate G,„pică“ /„păsărică“, în Balada munţilor) şi comparaţiile 
stereotipe (Cioara) l-au făcut pe autor necompetitiv între marii săi 
contemporani. 

Poezia originală a lui Topârceanu a fost subminată de un gust 
îndoielnic (vezi finalul la Bacilul lui Koch) şi de o viziune desuet patriarhală: 
„Orientul îşi înalţă fumul greu de mirodenii: / Visul păgodelor albe şi-al 
fachirilor gângavi. / Miazănoapte, ceața deasă care-nchipuie vedenii, / 
Iar Apusul, fum de fabrici, / Jertfa turmelor de sclavi.“ (Fum). 

În ciuda valorii literare scăzute şi a anacronismului estetic, pretenţiile 
nu-i erau tocmai mici, de vreme ce-şi arăta nemulțumirea că nu fusese 
premiat de Academia Română (Expunere de motive). Prea încrezător în 
corozivitatea ironică a versului său, semna ameninţări precum: „Păzea, 
că muza mi-i fecundă! / Şi când te-oi prinde nu te scap: / Cu şapte rime 
pe secundă / Îţi dau la cap! / ă...î Şi-apoi în hazul galeriei, / C-un vers 
subțire ca un ac, / Pe frontispiciul Veşniciei / Să te fixez ca pe-un gândac!“ 
(Ripostă). Indulgenţa „galeriei“ a găsit-o uşor; mult mai uşor decât pe 
cea a criticii literare. 


Mircea SCARLAT, Istoria poeziei româneşti, vol. IV Editura Minerva, 
Bucureşti, 1990, p. 106—108. 


1 Nefericită expresie! 
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Imitând forma, dar şi fondul unor poeţi, Topârceanu cultivă un 
mimetism superior, izbutind să recreeze, depăşind sau chiar înlocuind 
originalul... Desăvârşit tehnician, poetul nu e şi în poezia sa proprie la 
acelaşi nivel, fie dintr-o incoercibilă dispoziţie pentru comic, ceea ce i-a 
adus reputaţia nu totdeauna măgulitoare de poet umorist, fie dintr-o 
alunecare într-un sentimentalism minor, oricât de cenzurat. Adevărul e 
că G. Topârceanu are o natură duală, e în acelaşi timp jovial şi duios, 
niciodată atât de vesel încât să frizeze ridicolul, niciodată atât de duios 
încât să devină dulceag. 

Specialitatea sa erau baladele, la început Balade vesele (1916), apoi 
Balade vesele şi triste... Celebre sunt Balada chiriaşului grăbit pe tema 
nostalgiei locurilor părăsite (după Rondel de Padieu de Edmond de 
Haraucourt), Balada popii din Rudeni, cu portretul pitoresc al unui 
cleric voios de ţară..., Balada morţii..., Balada munţilor..., Balada unui 
greier mic şi Balada unei stele mici... 

O largă audienţă au avut şi au încă rapsodiile lui: Rapsodii de vară 
(1915), Rapsodii de toamnă (1919) şi Rapsodii de primăvară (1928), 
îndeosebi Rapsodii de toamnă, replică modernă la Concertul în luncă de 
Alecsandri, la Nunta lui Călin de Eminescu şi la Nunta în codru de Coşbuc, 
bizuită pe trucuri stilistice şi nu mai puţin ingenioase rime... 

AL. PIRU, Istoria literaturii române, Editura „Grai şi suflet— Cultura 

naţională“, Bucureşti, 1994, p. 159—160). 


Înainte de primul război mondial s-a definit în paginile Vieţii româneşti 
şi personalitatea poetică a lui Gheorghe Topârceanu (1886—1937). Nota 
definitorie a operei sale este un aliaj sui generis de umor şi sentimentalitate. 
Mai precis, poetul e un sentimental care îşi disimulează stările sufleteşti 
prin umor, autoironie şi autopersiflare. El îşi preface, cum o spune singur, 
„în glume lacrimile clare“. O constantă a liricii sale este elanul de simpatie, 
de înţelegere pentru dramele neştiute, pentru neliniştile şi durerile celor 
mici, fără apărare, umiliţi şi ofensaţi. Tot ce e mărunt, nebăgat în seamă, 
apăsat, tot ce suferă (oameni, dobitoace, gâze, plante) se bucură din 
parte-i de o atenţie tandră. lată, de pildă, un cizmar sărac lucrând, într- 
o noapte de mai, când toată lumea petrece. Revoltat, el se imaginează 
rostind tirade incendiare, răsculând mulţimi, în timp ce, dându-i târcoale 
pe furiş, un somn liniştitor îi închide ochii (Noapte de mai). Câteva din 
poeziile cele mai reprezentative transfigurează zbuciumări ale universului 
fiinţelor necuvântătoare. Un „greier mic“ îşi destăinuie panica provocată 
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de venirea intempensivă a toamnei (Balada unui greier mic); gâze şi 
ierburi de tot soiul se agită, asemenea unor oameni simpli de la ţară sau de 
la periferia oraşelor, tulburate de vestirea că vine vânt de iarnă, „răscolind 
pădurile“ (Rapsodie de toamnă). În expresie directă, decantată, lirismul 
se realizează în poeme şi privelişti de peisaje brumate sau ninse, ca Balada 
călătorului, Noapte de toamnă şi, mai ales, Balada morţii, un recviem 
sobru, de o simplitate maiestoasă, pentru „un drumeţ sărman“, mort la o 
margine de drum. 


Dumitru MICU, Scurtă istorie a literaturii române, Editura Iriana, 
Bucureşti, 1994, p. 342. 


